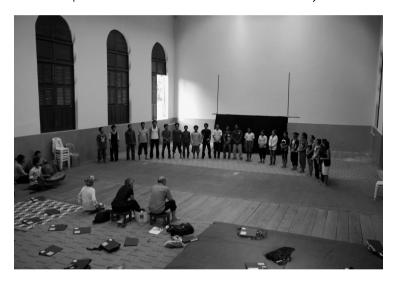
# L'HISTOIRE TERRIBLE MAIS INACHEVÉE DE NORODOM SIHANOUK, ROI DU CAMBODGE

# D'HÉLÈNE CIXOUS

Clés pour un spectacle à venir (sources, résumés, documents...)



Une répétition publique proposée par Phare Ponleu Selpak et le Théâtre du Soleil

25 Août 2010

Au Phare Ponleu Selpak Battambang

# PHARE PONLEU SELPAK ET LE THÉÂTRE DU SOLEIL

présentent une répétition de leur travail en cours autour de la *Première Epoque* de :

L'HISTOIRE TERRIBLE MAIS INACHEVÉE DE NORODOM SIHANOUK, ROI DU CAMBODGE

D'HÉLÈNE CIXOUS

Re-création et adaptation en khmer, d'après la création originale d'Ariane Mnouchkine et du Théâtre du Soleil (Paris, 1985)

TRADUCTION: ANG CHOULEAN

MISE EN SCENE : GEORGES BIGOT eL DELPHINE COTTU

DIRECTION LINGUISTIQUE, HISTORIQUE, INTERCULTURELLE: ASHLEY THOMPSON

#### AVEC:

CHEA RAVY, NOUV SREYLEAP, PIN SAMBO, HOU SOPHEA, POVTHI NITRA, UNG PHANA, SAN MARDY, MAO SY, HUOTH HIENG, CHHIT PHIREAK, KHUON ANANN, SOK KROEUNG, UK KOSAL, SAM MONNY, SAM SARY, SIM SOPHAL, PREAP POUCH, NUT SAMNANG, KHUONTHAN CHAMROEUN, HOUN BUNTHOEUN, THORN SOVANKIRY, HUOTH HOEUN, UK SINA, SOK DOEUN, PHO BORA, PRING SOPHEARA, NORNG CHANTA, VATT CHENDA.

ET L'EQUIPE TECHNIQUE : MEAS MONGKOL, CHOUN BUNTHAT.

#### AIDÉS PAR:

SAM SOPHEAK, VAMVICHKA, SAM KOSAL, MOA YETHEAM, SOK SREY KOSAL.

#### ET PAR:

La costumière, MARIE-HÉLÈNE BOUVET.

Le scénographe, EVEREST CANTO DE MONTSERRAT.

L'assistante à la mise en scène, CAROLINE PANZERA.

Une coproduction de Phare Ponleu Selpak et du Théâtre du Soleil

## Coordinateurs du projet :

KHUON DET, directeur artistique de Phare Ponleu Selpak CHARLES-HENRI BRADIER et ELAINE MÉRIC, Théâtre du Soleil

# LISTE DES PERSONNAGES de notre présentation...

## LE CAMBODGE

# La Maison Royale

Norodom Sihanouk, Roi puis Prince du Cambodge. Norodom Suramarit, Le Roi défunt, père de Norodom Sihanouk La Reine Kossomak, mère de Norodom Sihanouk. La Princesse Monique, épouse de Norodom Sihanouk. Madame Mom Savay, amie de la Reine.

### Les Fidèles et les Amis du Roi

Le Seigneur Penn Nouth.

## Les Ennemis du Roi

Le Prince Sisowath Sirik Matak, cousin du Roi. Le Général Lon Nol.

# La Maisonnée Royale

Dith Sophon, serviteur de la Reine Kossomak.

### Phnom Penh

Madame Khieu Samnol, la marchande de légumes, mère de Khieu Samphan.

Madame Lamné, la marchande de poissons, vietnamienne. Saukham Khoy, président de la République.

# Les Khmers Rouges

Saloth Sâr (*aka* Pol Pot). Khieu Samphan. Hou Youn.

# **Autres Personnages**

Les Paysans. L'Ambassadeur du Japon au Cambodge. Le Chœur.

# LES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE

Le Conseiller Henry Kissinger.

Melvyn Laird, secrétaire d'État à la Défense.

Le Général Abrams, général en chef des forces américaines au Sud-Vietnam.

Robert McClintock, ambassadeur des U.S.A. au Cambodge.

Le Général Taber.

Hawkins, agent de la CIA.

# 1. Une cérémonie ancestrale.

PHNOM PENH, Le Palais Royal. Des serviteurs invitent la foule à prendre place pour l'audience populaire... Entrent Sihanouk, Roi du Cambodge, Penn Nouth, le prince Sirik Matak, McClintock, ambassadeur des Etats-Unis...)

C'est un grand jour au Palais Royal: une fête, une cérémonie ancestrale, lors de laquelle Le Roi du Cambodge, comme le veut la tradition, reçoit le peuple pour entendre leurs plaintes et faire réparation. Sihanouk « rend sa justice sous ses flamboyants! »

Un premier paysan, venu de Ratanakiri, représente son village pour se plaindre de la sécheresse. Sihanouk, en réparation, offre le buffle qu'ils doivent au Roi de l'eau.

Un deuxième paysan, qui parle pour le village de Pang Rollim, dénonce l'implantation d'une usine Américano-khmère, qui chasserait les paysans de leur village. Ce projet a le soutien du cousin du Roi, le Prince Sirik Matak, mais Sihanouk protège son peuple et déclare que l'implantation n'aura pas lieu.

L'ambassadeur des Etats-Unis, McClintock, essaye d'intervenir, en prenant appuis auprès de Sirik Matak, mais le Roi ne cède pas à la pression américaine et désavoue son cousin publiquement.

Surgit, parmi la foule, la parole de **Khicu Samphan**, jeune étudiant, qui vient abîmer cette fête: revenu de Paris, où il a été radicalisé, Khieu Samphan dénonce la corruption qui existe au sein du système universitaire du pays et demande lui aussi une intervention royale.

Sihanouk sait qui il est, il a reçu une de ses lettres ...

Le Roi, en colère, rejette cette demande, qui est une insulte au peuple invité, en rompant un protocole établi. Pour Sihanouk cette journée est un cadeau au peuple, aux pauvres, aux paysans. Le roi chasse Khieu Samphan et interrompt la fête.

Le Roi et la Cour sortent.

Khieu Samnol, la mère de Khieu Samphan reste. Les deux jeunes communistes, Khieu Samphan et Saloth Sâr rentrent.

Discussion au sujet de l'intervention de Khieu Samphan : Saloth Sâr lui fait savoir qu'il n'est pas d'accord avec sa méthode, et Khieu Samphan présente ses excuses.

Saloth Sâr reste seul:

### SALOTH SÂR

Je les hais tous. Ceux qui n'ont pas le noble courage de haïr, Ceux qui haïssent seulement du bout des lèvres,

et sur la pointe des pieds.

O haine, je te rendrai justice. Haine tu es puissance, tu es intelligence.

Et j'ose te proclamer

Le vrai Soleil de mon destin. Toi, en retour, aide-moi à arracher ce pays

Aux honteux sortilèges de ce bouddha de pacotille.

Indécente monarchie, je hais tes mines efféminées,

Tes humeurs niaises, ton luxe de putain.

Je t'arracherai tes robes de soie

Et je dévoilerai au monde stupéfait

Notre prochain Cambodge, le vierge, le viril, l'incorruptible. Un beau jour, dès demain, au tournant de l'Histoire,

Nos orgueilleux voisins, ces avaleurs de terre, ces annamites barbares.

Et ce pillard énorme, cet ogre aveugle, cette Amérique,

Voici qu'ils le verront se dresser devant eux

L'invincible Cambodge descendant des montagnes

Et qui les chassera tous hors de nos frontières

Dans un somptueux carnage.

Orgueilleux Vietnamiens, vous qui depuis des siècles Usez de notre terre sacrée comme d'une arrière-cuisine, Je vous calcinerai.

Et vous, Cambodgiens, mes frères, vous qui êtes faits de la boue de mon pays,

Je serai votre potier, je vous briserai en morceaux, je vous ramènerai la matière primitive

Et je modèlerai ensuite avec cette pâte un nouveau peuple khmer.

Je sens que je vais faire ce qu'aucun homme n'a encore fait. L'Univers va en être étonné.

# 2. Le Sanctuaire des ancêtres.

Sihanouk vient se recueillir dans le Sanctuaire de ses ancêtres, il voudrait pouvoir partager ses problèmes et ses questions avec son défunt père...

#### SIHANOUK

Cela fait maintenant trois ans que je vous espère,
Mon très saint, très regretté et très ardemment aimé Père.
Auguste et très éminente Majesté,
Vous ne voulez toujours pas me parler?
Si j'ai mis tant de temps pour parfaire votre statue,
Ce n'était ni paresse ni négligence.
Je voulais que tu sois le plus beau, mon vénéré Papa,
Je voulais que tes pères sachent combien
Ton fils t'honore.
Maintenant que vous siégez parmi les vôtres,
Vous désormais pour toujours éveillé,
Vous bienheureux compagnon de nos divinités,
J'aimerais bien discuter un peu avec vous!
Mais dites-moi quelque chose. C'est urgent!

(La statue s'anime.)

Quand Suramarit se réveille, le père et le fils dansent de joie.

Il interroge son fils sur la délicate situation de son pays.

Les élections libres sont imminentes et une multitude de partis veulent le pouvoir.

Sihanouk dénonce l'attitude des Américains, et son père rejette toute la responsabilité sur les Vietnamiens, ennemis éternels des Khmers

Sihanouk surprend son père en lui racontant son plan : il compte créer son propre parti, abdiquer pour être élu chef du gouvernement et avoir une véritable possibilité d'action sur son pays.

## 3. L'annonce de l'abdication de Sihanouk.

Au milieu de la nuit, l'ambassadeur des Etats-Unis McClintock a été convoqué par le Roi, il arrive le premier.

Suivi du Prince **Sirik Matak**, le cousin du Roi. Ensemble ils évoquent la situation. Sirik Matak donne sept raisons qu'il a de haïr Sihanouk, qui vient d'abdiquer en faveur de sa mère. Il invite les Etats-Unis à intervenir en l'aidant à évincer Sihanouk. McClintock lui affirme que les Américains y travaillent.

Entre Sihanouk, accompagné de son fidèle Premier ministre Penn Nouth. Il vient leur confirmer en personne qu'il abdique! Sihanouk défie son cousin et réaffirme la neutralité totale et exemplaire du Cambodge.

L'ambassadeur du Japon vient lui aussi s'assurer de la nouvelle.

Tous sortent. Sirik Matak, seul:

#### SIRIK MATAK

Ah! Manger son foie et dormir sur sa peau!

La Royauté se perd et descend vers son crépuscule.

Dans dix ans, cinq ans peut-être,
nous en serons plus qu'un souvenir

O dieux, donnez-moi une chance!

Faites que je sois du moins le dernier Roi du Cambodge.

Rendez-moi le trône, même si ce n'est que pour une seule année,
même si c'est pour un mois!

O vous qui faites et défaites les rois et les régimes,
Accordez-moi une seule journée

Non pas même de pouvoir, mais de destin royal.

# 4. Une autre fois au sanctuaire des ancêtres.

Sihanouk vient annoncer à son père qu'il a gagné les élections! Ils sont fous de joie tous les deux! Ils dansent leur victoire!

Suramarit veut connaître plus de détails, Sihanouk lui raconte qu'il a nommé Penn Nouth Premier ministre, et qu'il a fait preuve de tolérance démocratique en nommant trois ministres communistes.

Le roi défunt est choqué et inquiet, même si Sihanouk fait confiance à un nouveau venu, un certain Khieu Samphan, un homme rigoureux, indifférent aux honneurs et sans femme. Suramarit conseille à son fils de ne pas lui faire confiance.

Pour l'ancien roi il aurait été impensable de vivre sans femme. Il demande alors des nouvelles de son ancienne maîtresse Mom Savay. Son fils lui raconte qu'elle vit au Palais avec sa mère la Reine Kossomak, et qu'ensemble elles pleurent sa mort.

## 5. Chez Madame Khieu Samnol

Khieu Samnol se plaint des réunions de son fils avec ses camarades. Elle pense que celui-ci a tellement changé qu'elle ne le reconnaît presque plus.

Saloth Sâr et Khieu Samphan ne sont pas d'accord sur la ligne politique qu'il faut suivre face à la nouvelle situation.

**Hou Youn** défend la même position que Khieu Samphan. Saloth Sâr décide de rejoindre la guérilla, dans le but de faire fleurir la jeune révolution cambodgienne.

Khieu Samphan explique son rêve : « Une société parfaite... nous changerons tout »

(Hou Youn sort sur les pas de Saloth Sâr.)

#### KHIEU SAMNOL

Que son venin retombe sur son cœur s'il en a un ! Hein, mon fils, tu vois bien ? Qui avait raison ? C'est un singe-bambou, j'en étais sûre !

#### KHIEU SAMPHAN

Écoutez, mère! Laissez-moi tranquille!
Je rêve d'une société parfaite.
On effacerait tout. On viderait les villes.
On recommencerait le monde. On ne saurait rien.
La terre serait vierge. Rien, pas une maison encore,
Pas un temple, pas une empreinte.
Il naîtrait un Cambodge innocent.
Il faut une patience. Les saisons sont longues dans l'Histoire.

#### KHIEU SAMNOL

J'aurais préféré qu'il devienne aviateur d'avion. Au moins là-haut on roule sur de vrais nuages !

(Ils sortent tous les deux.)

## 6. Le renvoi des Américains.

C'est une réunion provoquée par Sihanouk.

Sihanouk reproche à l'ambassadeur des États-Unis, McClintock, leur objectif et leur attitude humiliante envers le Cambodge.

En colère, Sihanouk dénonce ce qu'il trouve insupportable : les Américains, qui fournissent une aide militaire au Cambodge, empêchent ce dernier de se défendre face aux appétits territoriaux du Vietnam, qui reçoit aussi le soutien de Washington.

En conséquence, Sihanouk annonce solennellement qu'il rompt les relations politiques et militaires avec les Etats-Unis, afin de préserver la neutralité cambodgienne.

Sihanouk interpelle McClintock à cause d'un article publié dans « Newsweek ».

L'ambassadeur jure que les Etats-Unis se vengeront.

La reine Kossomak dit à son fils que cette décision l'inquiète et Sihanouk lui répond : « Régnez, ma mère, et laisse-moi conduire ».

Le général Lon Nol projette d'éloigner le prince des communistes en profitant du malaise qu'il y a dans la région de Battambang.

# 7. L'anniversaire de Sihanouk et ses étoiles.

C'est la nuit de son anniversaire. Sihanouk et son premier ministre Penn Nouth sont grisés par l'alcool, ensemble ils regardent le ciel étoilé.

Sihanouk raconte son secret, il a l'habitude de baptiser les étoiles avec les noms des êtres qu'il admire : Mozart, Nehru, de Gaulle.

Le général Lon Nol est venu féliciter Sihanouk et en profite pour lui raconter les soulèvements populaires à Battambang, où la foule a traité Sihanouk de voleur et de vendu. Dix membres de la Garde Royale ont été assassinés.

Lon Nol suggère que les communistes, en la personne de Khieu Samphan sont les responsables de cette rébellion.

Sihanouk explose : « Etre à la fois ministre et rebelle ! » Il ordonne à Lon Nol de s'occuper des responsables.

Penn Nouth, qui craint l'abus que peut faire Lon Nol de cet ordre, exprime son désaccord à Sihanouk.

# 8. Prendre le maquis.

Hou Youn parle, étonné, avec Khieu Samphan, ils sont encore sous le choc de l'accusation de Sihanouk d'être des espions chinois et d'avoir organisé la révolte de Battambang.

Khieu Shampân considère que la rébellion fut un succès, bien qu'ils ne l'aient pas organisé eux-mêmes.

Il pense que les trois cents morts qu'a causé la répression de Lon Nol ne comptent pas. Seules comptent les victoires.

Tous deux décident de s'unir à la guérilla et de faire courir la rumeur qu'ils ont été assassinés par Sihanouk.

# 9. Les Américains à Saigon.

Le conseiller Kissinger et le général Abrams discutent de la situation militaire au Cambodge.

Abrams annonce son souhait de bombarder la frontière nord-ouest cambodgienne pour éliminer les centres de résistance nordvietnamienne.

Pour le général Abrams, Sihanouk peut bien vouloir être neutre, mais au final il sera obligé de choisir « une neutralité procommuniste ou une neutralité pro-américaine ».

Kissinger veut connaître l'opinion de Melvyn Laird, secrétaire d'Etat de la Défense, qui revient du Cambodge.

Celui-ci l'informe que Sihanouk est disposé à reprendre les relations diplomatiques avec les USA à la condition que l'inviolabilité des frontières du Cambodge soit reconnu.

Laird conseille d'accepter. Il croit que le péril communiste n'est pas grave au Cambodge et qu'il n'y a pas beaucoup de vietnamiens infiltrés.

En dépit de ces informations, Kissinger décide de laisser Abrams bombarder les zones frontalières, sans tenir compte de la position de Laird et contre l'avis du Congrès, qui ne sera pas informé de cette décision.

Melvyn Laird exprime son amertume et sa solitude.

Kissinger et le général Abrams sortent

#### LAIRD

Parfois je ne sais plus si j'ai raison ou tort. Ce que je nomme vice d'autres l'appellent vertu. Qui de lui ou de moi défend vraiment l'État ? Est-ce moi si lourd de mes mille scrupules Ou lui grimpé sur son audace, qui ose surplomber la loi ?

Dois-je démissionner ? La solitude affaiblit mon courage et jusqu'à mon jugement.

(Il sort.)

## 10. Le ciel s'obscurcit.

#### LE CHŒUR

Le ciel s'obscurcit. Le Cambodge est au cœur de la tempête naissante. Comment le Cambodge tiendra-t-il seul? Comment le Prince Sihanouk pourrait-il ne pas se mettre à l'abri des grêlons de l'Histoire?

Le prince va voyager, et voyager, et voyager... En espérant trouver des soutiens extérieurs à sa politique. Mais pourra-t il rattraper le train de l'Histoire? L'indépendance toute fraîche du Cambodge se fane à toute vitesse. Où se trouvera le Prince? Dans quel état retrouverons-nous le Cambodge?

1969 : Sihanouk part en inspection à Ratanakiri. Il y trouve des villages déserts. Au seuil de chaque hutte vide, au lieu de trouver sa photo couverte de fleurs, il est accueilli par la tête d'Ho Chi Minh. Il voit le Vietnam passer avec son Cambodge sous le bras.

Il arrive à bout de souffle à Phnom Penh comme s'il venait de traverser une mort.

Mais le fidèle Penn Nouth est malade. Sihanouk nomme l'(in)fidèle Lon Nol premier ministre à sa place.

Le Prince Sirik Matak annonce la mort de l'agresseur Ho Chi Minh. Sihanouk déclare qu'il ira s'incliner devant la dépouille du vieux démon, l'extraordinaire Ho Chi Minh, le respectable et magnifique ennemi.

La Reine Kossomak est sceptique, Lon Nol ne semble être que la réincarnation d'un fantôme. Et Sihanouk à Hanoi! Que pensera le peuple?

Penn Nouth conseille la prudence.

le Prince Sirik Matak s'oppose publiquement à la « trahison nationale » de son cousin, quand il s'en réjouit en privé.

A-t-il changé notre Prince? Ou est-ce le même Sihanouk ?

# 11. Sihanouk à Paris.

Après Hanoi le Prince voyage encore. Le voilà, à Paris, comme si nulle part...

#### SIHANOUK

Constatant que la Chambre des Députés d'extrême droite dégage une odeur de pourriture plus intolérable que celle d'un éléphant mort, odeur qui me rend Phnom Penh inapprochable;

Constatant que les notables qui la décomposent sont attirés par mon pire ennemi Sirik Matak comme de la limaille par un aimant ;

Constatant que les communistes vietnamiens, bien qu'ils m'aient promis devant le solennel cadavre de l'Oncle Ho de ne plus propager de Vietminhs et congs dans mes flancs sensibles, continuent à m'infiltrer en ce mois de mars 1970 tout comme devant ;

Constatant que mes amis chinois ont de perfides indulgences pour les criminels Khmers rouges;

Constatant qu'à part mon ami n° 1, Monsieur Penn Nouth, personne ne comprend que ce qu'il faut au Cambodge ce n'est pas de l'argent, encore de l'argent, mais de l'indépendance, toujours l'indépendance;

Constatant que le sage Penn Nouth est hors d'état de me seconder ;

Constatant que mon ami n° 2, mon premier ministre le général Lon Nol, administre mieux son coffre-fort que mon État et qu'il a le cœur en Suisse:

Je déclare que je suis fatigué, solitaire et totalement découragé.

Alors je voyage, je voyage: Hanoï hier. Aujourd'hui Paris qui n'est plus Paris. Demain Moscou qui sera toujours Moscou. Après-demain...

# 12. Où en sommes-nous?

#### LE CHŒUR

Demain Moscou, après-demain Pékin. Seules les grandes puissances communistes peuvent retenir les Vietnamiens à leurs propres frontières et les empêcher d'attirer les bombes américaines sur le territoire cambodgien. Le Prince est convaincu qu'il doit convaincre Moscou et Pékin de convaincre les Vietnamiens de montrer plus de respect quant au voisin qui se proclame « neutre ». Il planifie ce voyage, et un autre, et ...

À Phnom Penh, la paralysie frappe Lon Nol. Le Général ploie, se recroqueville et cède le pouvoir à Sirik Matak en le nommant Premier ministre par intérim.

Ces nouvelles donnent à Penn Nouth les forces nécessaires pour rejoindre Sihanouk à Paris. Sa mission : convaincre le Prince Sihanouk de répudier son cousin avide et de réhabiliter Lon Nol dans des fonctions.

Les conseils de Penn Nouth ne sont entendus qu'à moitié : Sihanouk charge Lon Nol d'organiser quelques petites manifestations de mécontentement « populaire » à l'égard des excès vietnamiens, pour soutenir Sihanouk lors de son pèlerinage diplomatique à l'étranger. Selon Sihanouk, les grandes puissances communistes y verront le danger qu'elles encourent en laissant aller librement le règne vietnamien à l'intérieur des frontières du Cambodge. Le Prince en est sûr : le petit spectacle national se jouera sous la direction de Sihanouk à l'internationale.

Mais, vous souvenez-vous de Battambang? Penn Nouth prie Sihanouk de se souvenir: Lon Nol interprètera avec excès de zèle ce genre de consigne.

Et n'oubliez pas : Le Prince Sirik Matak est aux côtés de Lon Nol, ou caché derrière lui, tenant les rênes qui guident l'incertain général.

Regardez maintenant comment ces deux hommes, tour à tour courageux ou couard, visionnaire ou aveugle, détournent les décisions du Prince Sihanouk pour écrire le destin du Cambodge.

# 13. Le Coup d'état se prépare.

#### LON NOL

Des manifestations anti-vietnamiennes? Il en aura autant qu'il le désire.

#### SIRIK MATAK

Autant et plus qu'il le désire. Vous suivez ma pensée ?

#### LON NOL

Peut-être que je la suis. Je ne sais pas. Jusqu'où va-t-elle?

#### SIRIK MATAK

D'abord les manifestations anti-vietnamiennes. Vous les organisez, mais comme si c'était pour moi. Avec un zèle extrême. Les Vietnamiens dehors!

Le Prince ne rentrera pas. Nous prendrons Phnom Penh. Nous lui laissons l'Asie et tous ses communistes.

#### LON NOL

Un coup d'État, Prince, vous êtes sûr ?

#### SIRIK MATAK

Un coup d'État auquel je vous invite de tout cœur. Vous me prêterez vos blindés pour encercler l'Assemblée Nationale, et je vous laisserai l'honneur et la récompense de ce haut fait. Alors ? Vous me suivez cette fois-ci ?

(Sirik Matak sort.)

#### LON NOL

Alors qu'est-ce que je vais faire ? Sirik Matak est audacieux mais Sihanouk est plus solide qu'on ne le croit. Il ne faut se fier à personne sur cette terre. Ni à ses alliés, ni en vérité à soi-même. Ce que Lon Nol va faire, il est préférable qu'il l'ignore. Ou bien qu'il ne se le dise pas. On verra. Vous verrez. Mais pour les manifestations anti-vietnamiennes, c'est comme si c'était fait.

(Lon Nol sort.)

# 14. Sur une terrasse du palais.

Avec l'aide du serviteur de la reine, Dith So Phon, Khieu Samnol et son amie vietnamienne Madame Lamné se réfugient sur une terrasse du Palais Royal, pour essayer de fuir les charivaris antivietnamiens, qu'il y a dans toute la ville.

La reine Kossomak et l'ex-première ballerine royale Mom Savay reçoivent le fonctionnaire nord-américain Hawkins, qui essaie de convaincre la reine d'empêcher le retour de son fils, car ce serait tomber dans le piège des provocateurs.

Mom Savay n'est pas d'accord, parce qu'elle veut que le prince revienne.

Les deux vieilles femmes sont découvertes et veulent faire voir leur peur à la reine.

Khieu Samnol demande à la reine de faire revenir son fils.

## 15. La suite...

Nous implorons votre indulgence: notre histoire reste inachevée, notre travail est en cours. L'histoire que nous nous efforçons de conter est terriblement complexe. Le chemin est long et nous n'avons fait que commencer. Mais déjà la suite se prépare.

Le Prince Sihanouk, voyez-vous, ne rentrera pas à Phnom Penh. C'est ce qu'on appelle une « décision fatale ». Mais s'il était rentré, n'aurait-elle pas était toute aussi fatale ou même pire? Le Cambodge est pris dans un engrenage mondial impitoyable.

Tandis que le Prince continue ses voyages, le Général Lon Nol et le Prince Sirik Matak orchestrerons un coup d'état à Phnom Penh.

Le Prince est abandonné à l'étranger, en fidèles compagnies, celle de la Princesse Monique et du vénérable Penn Nouth.

Sous la tutelle de son grand ami Chou En Lai à Pékin, le Prince Sihanouk cèdera à une alliance avec l'éternel ennemi du Cambodge, le Vietnam, et... avec les Khmer Rouges naissants. Le chat cambodgien s'allie au Tigre pour combattre le démon impérialiste qui rôde dans les rues et le forêts de l'Asie du Sud-Est.

Vous connaissez tous la suite de l'histoire: en 1975 les Khmer Rouges prennent Phnom Penh, vide la capitale de toute âme et de toute vie. Trois ans, 8 mois et 20 jours de travaux forcés, de faim et de meurtres suivront.

En 1979, l'armée Vietnamienne chassera les Khmers Rouges de Phnom Penh.

Certains de nos personnages mourront, d'autres survivront. Ensemble sans être ensemble, le vivant et le mort parcourront le monde.

Vous verrez: c'est très difficile d'être Cambodgien. A l'époque de notre histoire, c'est même la chose la plus difficile au monde. Et pourtant, être Cambodgien c'est ce que nous préférons. si elle était entrée dans la pièce comme dans l'histoire du Cambodge, elle se rend sans tarder dans ce pays. Et en quelques années, elle devient une savante mondialement reconnue de la civilisation khmère. Hasard? Logique des émotions et de la pensée qui se fécondent d'un continent à l'autre.

Après vingt ans de travail sur le terrain, au titre des « Humanités », en tant que linguiste anthropologue, l'idée se présente à elle que le temps est venu pour les nouvelles générations khmères de se réapproprier activement et sous forme vivante et splendide, ce qui gît derrière eux à l'état de passé inquiétant et méconnu, la mémoire silencieuse des années rouge sombre.

Lorsqu'un pays a terriblement souffert, et par la violence qu'ont exercée sur lui les grandes puissances brutales, et par ses propres cruautés intestines, il a vitalement besoin de refaire connaissance avec lui-même par la mémoire, le récit, la réflexion, la rude vérité. Il a besoin de cultiver ses racines, bien et mal mêlés.

Le Temps est venu, et les porteurs d'avenir sont prêts : il y a, au bord de la scène, ces dizaines d'acteurs cambodgiens auxquels on doit la vie éclairée qu'ils attendent ; il y a là ces acteurs occidentaux souvent français, du Théâtre du Soleil, qui vont joyeusement à la rencontre de ces générations khmères, afin de partager leur double expérience et faire cause et création communes.

Le projet qui croît en ce moment, à l'initiative respectueusement aimante d'Ashley Thompson et du Théâtre du Soleil, a pour visée l'accomplissement d'une œuvre à multiples portées : il s'agit à la fois, premièrement d'initier les jeunes acteurs en devenir aux bonheurs de la création théâtrale, de leur donner les instruments et les fiertés d'une pratique où jouer et connaître se combinent, deuxièmement de leur donner mission et possibilité de ranimer la mémoire qui couve sous les cendres. De reprendre leur héritage, de devenir les héros actifs de leur destin, de se comprendre eux-mêmes, de se réadopter. Troisièmement, de regagner le temps perdu par les moyens les plus rapides, les plus excitants, ceux de l'imagination de la vérité. Devenir les artistes de la réalité, les interprètes des malheurs et des triomphes, les danseurs du temps, voilà le but à eux proposé, et il n'est pas impossible de l'atteindre : il y a de la pensée, de l'amitié, du désir, des forces, des solidarités, des compétences. Il ne manque que de l'argent.

Car l'art est déjà là : lorsque j'ai vu les documents filmés des répétitions menées depuis des mois, avec des bouts de tissus pour palais, une chaise en plastique pour trône et une casquette pour armée, j'ai été bouleversée par la puissance de la vérité, la beauté d'évocation, le talent inouï de ces « commençants » déjà géants. Ce qui s'annonce là-bas, à Phnom-Penh

ou Battambang, c'est une expérience inouïe : la renaissance d'une culture, revenant à elle-même après un désastre, à l'appel des nouveaux arrivants. C'est que la confiance en la cause, la conviction que la cause est juste, donne vraiment des ailes. Il y a là-bas un régiment d'anges dépenaillés. Les plumes tiennent avec des brins de ficelle. Il faut un peu d'argent pour qu'ils fassent bonne route en hauteur.

# Un message de l'auteur, Hélène Cixous

Quand en 1984, Ariane Mnouchkine et moi-même, passant par la Thaïlande pour aller arpenter aux frontières khmères les camps de résistants et de réfugiés, debout sur la pointe des pieds, nous tentons de regarder par-dessus le mur du temps pour essayer d'apercevoir l'histoire à venir, rien n'est totalement « achevé », ni les souffrances ni le désespoir, ni l'espoir. Naguère, en 1979, le Vietnam a envahi les restes sanglants du Cambodge. Le roi Sihanouk n'est qu'en survie, comme le peuple à demi massacré.

En 1985, au moment où le Théâtre du Soleil crée la vaste pièce (en deux parties de cinq actes chacune) L'Histoire Terrible mais Inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge, on est vraiment au milieu du champ chaotique de l'histoire d'un pays qui a été pris dans le cyclone politique mondial, piétiné, bombardé de toutes parts par les puissances impérialistes occidentales puis asiatiques, voué au génocide autoimmunitaire, dévoré par les siens, déchiqueté par ses voisins. On n'a jamais vu si pitoyable destin.

Jamais faiseurs de théâtre ne se sont trouvés si avant dans les ruines en réalité, à la charnière brûlante des événements, avec des charniers et des nids de combattants à leurs côtés. Jamais création théâtrale ne fut si chargée d'urgences et de responsabilités.

Cette pièce a levé ses personnages et ses scènes sur les pentes du volcan humain. Le Théâtre et l'Histoire, l'art et le geste sur le vif d'évènements à portée planétaire, se sont unis à l'intersection même de ce temps « out of joint », comme le nomma Shakespeare, ce temps dis-joint, démembré. Nous voulûmes, en pleine dislocation faire œuvre de remembrement, de remembrance vitale, de recueillement des membres d'un corps mis en pièces. Et jamais on avait une telle sensation de devoir faire le nécessaire travail de sauvegarde. Sans doute alors, sans que nous l'ayons calculé, un pacte de solidarité, une alliance secrète et même sacrée, s'établirent-ils entre le Théâtre du Soleil, petite communauté portée par les forces du rêve et de l'engagement dans le monde, et le peuple cambodgien, en difficile convalescence. Que de chances et d'énergies se sont combinées aussitôt pour donner suite, pour assurer les conséquences, éthiques comme artistiques.

C'est ainsi qu'arrive en 1985, en spectatrice de Théâtre, une jeune chercheuse américaine, Ashley Thompson. Elle « voit » L'Histoire Terrible mais Inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge. Sous le coup de l'émotion, se produit en elle une décision remarquable. Comme

# Ce projet a pu naître grâce au soutien de :

CulturesFrance
et
Le centre audiovisuel Bophana
The British Academy
The World University Network
The Asian Cultural Council
The University of Leeds