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LISTE DES PERSONNAGES
de notre présentation...

LE CAMBODGE

La Maison Royale

Norodom Sihanouk, Roi puis Prince du Cambodge.
Norodom Suramarit, Le Roi défunt, pere de Norodom Sthanouk.
La Reine Kossomak, mére de Norodom Sihanouk.

La Princesse I\/IOIliqlle, épouse de Norodom Sthanouk.
Madame Mom Savay , amie de la Reine.

Les Fideles et les Amis du Roi

Le Seigneur Penn Nouth.

Les Ennemis du Roi

Le Prince Sisowath Sirik Matak, cousin du Roi.
Le Général Lon Nol.

La Maisonnée Royale

Dith S OphOIl, serviteur de la Reine Kossomak.

Phnom Penh

Madame Khieu Samnol, /u marchande de légumes, mere de

Khieu Samphan.
Madame Lamné, la marchande de poissons, vietnamienne.
Saukham Khov, président de la République.
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Les Khmers Rouges

Saloth Sar (aka Pol Pot).
Khieu Samphan.
Hou Youn.

Autres Personnages

Les Paysans.

L’Ambassadeur du Japon au Cambodge.
L.e Cheeur.

LES ETATS-UNIS D’AMERIQUE

Le Conseiller Henry Kissinger.
BIGIV}/D Laird, secrétaire d’Etat i la Défense.

Le Général Abrams, geénéral en chef des forces américaines au
Sud-Vietnam.

Robert McClintock, ambassadeur des U.S.A. au Cambodge.
Le Général Taber.
Hawkins, agent de la CIA.



1. Une cérémonie ancestrale.

PHNOM PENH, Le Palais Royal. Des serviteurs invitent la foule a prendre place
pour Uaudience populaire... Entrent Sihanouk, Roi du Cambodge, Penn Nouth, le
prince Sirik Matak, McClintock, ambassadeur des Etats-Unis...)

C’est un grand jour au Palais Royal : une féte, une cérémonie
ancestrale, lors de laquelle Le Roi du Cambodge, comme le veut la
tradition, rec¢oit le peuple pour entendre leurs plaintes et faire
réparation. Sithanouk « rend sa justice sous ses flamboyants ! »

Un premier paysan, venu de Ratanakiri, représente son village pour

se plaindre de la sécheresse. Sihanouk, en réparation, offre le

buffle qu’ils doivent au Roi de I'eau.

Un deuxieme paysan, qui parle pour le village de Pang Rollim,

dénonce l'implantation d’une usine Américano-khmere, qui

chasserait les paysans de leur village. Ce projet a le soutien du

cousin du Roi, le Prince Sirik Matak, mais Sihanouk protege son

peuple et déclare que I'implantation n’aura pas lieu.

I’ambassadeur des Etats-Unis, McClintock, essaye d’intervenir, en
9

prenant dppuls aupres de Sirik Matak, mais le Roi ne cede pas a la

pression américaine et désavoue son cousin publiquement.

Surgit, parmi la foule, la parole de Khieu Samphan, jeune étudiant,
qui vient abimer cette féte : revenu de Paris, ou il a été radicalisé,
Khieu Samphan dénonce la corruption qui existe au sein du
systeme universitaire du pays et demande lui aussi une intervention
royale.

Sihanouk sait qui il est, il a recu une de ses lettres ...

Le Roi, en colere, rejette cette demande, qui est une insulte au
peuple invité, en rompant un protocole établi. Pour Sihanouk cette
journée est un cadeau au peuple, aux pauvres, aux paysans. Le roi
chasse Khieu Samphan et interrompt la féte.

Le Roi et la Cour sortent.

Khicu Samnol, la mere de Khieu Samphan reste. Les deux jeunes
communistes, Khieu Samphan et Saloth Sar rentrent.



Discussion au sujet de l'intervention de Khieu Samphan : Saloth
Sar lui fait savoir qu’il n’est pas d’accord avec sa méthode, et Khieu
Samphan présente ses excuses.

Saloth Sar reste seul :

SALOTH SAR

Je les hais tous. Ceux qui n’ont pas le noble courage de hair,
Ceux qui haissent seulement du bout des levres,

et sur la pointe des pieds.

O haine, je te rendrai justice. Haine tu es puissance, tu es
intelligence.

Etjose te proclamer

Le vrai Soleil de mon destin. Toi, en retour, aide-moi a
arracher ce pays

Aux honteux sortileges de ce bouddha de pacotille.
Indécente monarchie, je hais tes mines efféminées,

Tes humeurs niaises, ton luxe de putain.

Je t'arracherai tes robes de soie

Et je dévoilerai au monde stupéfait

Notre prochain Cambodge, le vierge, le viril, 'incorruptible.
Un beau jour, des demain, au tournant de I'Histoire,

Nos orgueilleux voisins, ces avaleurs de terre, ces annamites
barbares,

Et ce pillard énorme, cet ogre aveugle, cette Amérique,
Voici qu’ils le verront se dresser devant eux

L’invincible Cambodge descendant des montagnes

Et qui les chassera tous hors de nos frontieres

Dans un somptueux carnage.

Orgueilleux Vietnamiens, vous qui depuis des siecles

Usez de notre terre sacrée comme d’une arriere-cuisine,

Je vous calcinerai.

Et vous, Cambodgiens, mes freres, vous qui étes faits de la
boue de mon pays,

Je serai votre potier, je vous briserai en morceaux, je vous
ramenerai la matiere primitive

Kt je modelerai ensuite avece cette pﬁte un nouveau peuple
khmer.

Je sens que je vais faire ce qu’aucun homme n’a encore fait.
L’Univers va en étre étonné.



2. L.e Sanctuaire des anceétres.

Sihanouk vient se recueillir dans le Sanctuaire de ses ancétres, il
voudrait pouvoir partager ses problemes et ses questions avec son
défunt pere...

SIHANOUK

Cela fait maintenant trois ans que je vous espere,
Mon tres saint, tres regretté et tres ardemment aimé Pere.
Auguste et tres éminente Majesté,

Vous ne voulez toujours pas me parler ?

Si j’ai mis tant de temps pour parfaire votre statue,
Ce n’était ni paresse ni négligence.

Je voulais que tu sois le plus beau, mon vénéré Papa,
Je voulais que tes peres sachent combien

Ton fils t’honore.

Maintenant que vous siégez parmi les votres,

Vous désormais pour toujours éveillé,

Vous bienheureux compagnon de nos divinités,
J’aimerais bien discuter un peu avec vous !

Mais dites-moi quelque chose. C’est urgent !

(La statue s’anime.)

Quand Suramarit se réveille, le pere et le fils dansent de joie.
Il'interroge son fils sur la délicate situation de son pays.

Les élections libres sont imminentes et une multitude de partis
veulent le pouvoir.

Sihanouk dénonce lattitude des Américains, et son pere rejette
toute la responsabilité sur les Vietnamiens, ennemis éternels des
Khmers.

Sihanouk surprend son pere en lui racontant son plan : il compte
créer son propre parti, abdiquer pour étre élu chef du
gouvernement et avoir une véritable possibilité d’action sur son
pays.



3. ’annonce de 'abdication de Sihanouk.

Au milieu de la nuit, 'ambassadeur des Etats-Unis MeClintock a été
convoqué par le Roi, il arrive le premier.

Suivi du Prince Sirik Matak, le cousin du Roi. Ensemble ils
évoquent la situation. Sirik Matak donne sept raisons qu’il a de hair
Sihanouk, qui vient d’abdiquer en faveur de sa mere. Il invite les
Etats-Unis a intervenir en 'aidant a évincer Sihanouk. McClintock
lui affirme que les Américains y travaillent.

Entre Sihanouk, accompagné de son fidele Premier ministre Penn
Nouth. Il vient leur confirmer en personne qu’il abdique ! Sihanouk
défie son cousin et réaffirme la neutralité totale et exemplaire du
Cambodge.

L’ambassadeur du Japon vient lui aussi s’assurer de la nouvelle.

Tous sortent. Sirtk Matak.

SIRIK MATAK

Ah ! Manger son foie et dormir sur sa peau !

La Royauté se perd et descend vers son crépuscule.
Dans dix ans, cing ans peut-étre,

nous en serons plus qu’un souvenir

O dieux, donnez-moi une chance !

Faites que je sois du moins le dernier Roi du Cambodge.
Rendez-moi le trone, méme si ce n’est que pour une seule
année,

meéme si ¢’est pour un mois !

O vous qui faites et défaites les rois et les régimes,
Accordez-moi une seule journée

Non pas méme de pouvoir, mais de destin royal.



4. Une autre fois au sanctuaire des
ancetres.

Sihanouk vient annoncer a son pere qu’il a gagné les élections ! lls
sont fous de joie tous les deux ! lIs dansent leur victoire !

Suramarit veut connaitre plus de détails, Sthanouk lui raconte qu’il
a nommé Penn Nouth Premier ministre, et qu’il a fait preuve de
tolérance (lém()cratique en nommant trois ministres communistes.

Le roi défunt est choqué et inquiet, méme si Sihanouk fait
confiance a un nouveau venu, un certain Khieu Samphan, un
homme rigoureux, indifférent aux honneurs et sans femme.
Suramarit conseille a son fils de ne pas lui faire confiance.

Pour l'ancien roi il aurait été impensable de vivre sans femme.

II demande alors des nouvelles de son ancienne maitresse Mom
Savay. Son fils lui raconte qu’elle vit au Palais avec sa mere la Reine
Kossomak, et qu'ensemble elles pleurent sa mort.



5. Chez Madame Khieu Samnol

Khieu Samnol se plaint des réunions de son fils avec ses camarades.
Elle pense que celui-ci a tellement changé qu’elle ne le reconnait
presque plus.

Saloth Sar et Khieu Samphan ne sont pas d’accord sur la ligne
politique qu’il faut suivre face a la nouvelle situation.

Hou Youn défend la méme position que Khieu Samphan. Saloth
Sar décide de rejoindre la guérilla, dans le but de faire fleurir la
jeune révolution cambodgienne.

Khieu Samphan explique son réve : « Une société parfaite... nous

(:hanger()ns tout »
(Hou Youn sort sur les pas de Saloth Sar.)

KHIEU SAMNOL

Que son venin retombe sur son ceeur s’il en a un !
Hein, mon fils, tu vois bien ? Qui avait raison ?
C’est un singe-bambou, j’en étais stre !

KHIEU SAMPHAN

E(t()utez, mere | Laissez-moi tranquille !

Je réve d’une société parfaite.

On effacerait tout. On viderait les villes.

On recommencerait le monde. On ne saurait rien.

La terre serait vierge. Rien, pas une maison encore,

Pas un temple, pas une empreinte.

Il naitrait un Cambodge innocent.

Il faut une patience. Les saisons sont longues dans
I’Histoire.

KHIEU SAMNOL

Jaurais préféré qu’il devienne aviateur d’avion. Au moins
la-haut on roule sur de vrais nuages !

(Uls sortent tous les deuz.)



6. Le renvoi des Américains.

(’est une réunion provoquée par Sthanouk.

Sihanouk reproche a I'ambassadeur des Etats—Unis, MecClintock,
leur objectif et leur attitude humiliante envers le Cambodge.

En colere, Sihanouk dénonce ce qu’il trouve insupportable : les
Américains, qui fournissent une aide militaire au Cambodge,
empéchent ce dernier de se défendre face aux appétits territoriaux
du Vietnam, qui recoit aussi le soutien de Washington.

En conséquence, Sthanouk annonce solennellement qu’il rompt les
relations politiques et militaires avec les Etats-Unis, afin de
préserver la neutralité cambodgienne.

Sihanouk interpelle McClintock a cause d’un article publié dans
« Newsweek ».
[’ambassadeur jure que les Etats-Unis se vengeront.

La reine Kossomak dit a son fils que cette décision 'inquiete et
Sihanouk lui répond : « Régnez, ma mere, et laisse-moi conduire ».

Le général Lon Nol projette d’éloigner le prince des communistes
en profitant du malaise qu’il y a dans la région de Battambang.



7. L’anniversaire de Sihanouk et ses
étoiles.

C’est la nuit de son anniversaire. Sihanouk et son premier ministre
Penn Nouth sont grisés par I'alcool, ensemble ils regardent le ciel
étoilé.

Sihanouk raconte son secret, il a ’habitude de baptiser les étoiles
avec les noms des étres qu’il admire : Mozart, Nehru, de Gaulle.

Le général Lon Nol est venu féliciter Sthanouk et en profite pour lui
raconter les soulevements populaires a Battambang, ou la foule a
traité Sihanouk de voleur et de vendu. Dix membres de la Garde
Royale ont été assassinés.

Lon Nol suggere que les communistes, en la personne de Khieu
Samphan sont les responsables de cette rébellion.

Sihanouk explose : « Etre a la fois ministre et rebelle ! » Il ordonne a
Lon Nol de s’occuper des responsables.

Penn Nouth, qui craint 'abus que peut faire Lon Nol de cet ordre,
exprime son désaccord a Sthanouk.



8. Prendre le maquis.

Hou Youn parle, étonné, avec Khieu Samphan, ils sont encore sous
le choc de l'accusation de Sihanouk d’étre des espions chinois et
d’avoir organisé la révolte de Battambang.

Khieu Shampan considere que la rébellion fut un succes, bien qu’ils
ne l'aient pas organisé eux-mémes.

Il pense que les trois cents morts qu’a causé la répression de Lon
Nol ne complent pas. Seules complent les victoires.

Tous deux décident de s’unir a la guérilla et de faire courir la
rumeur qu’ils ont été assassinés par Sthanouk.



9. Les Américains a Saigon.

Le conseiller Kissinger et le général Abrams discutent de la
situation militaire au Cambodge.

Abrams annonce son souhait de bombarder la frontiere nord-ouest
cambodgienne pour éliminer les centres de résistance nord-
vietnamienne.

Pour le général Abrams, Sihanouk peut bien vouloir étre neutre,
mais au final il sera oblig¢ de choisir «une neutralité
procommuniste ou une neutralité pro-américaine ».

Kissinger veut connaitre I'opinion de Melvyn Laird, secrétaire
d’Etat de la Défense, qui revient du Cambodge.

Celui-ci I'informe que Sihanouk est disposé a reprendre les
relations diplomatiques avec les USA a la condition que
I'inviolabilité des frontieres du Cambodge soit reconnu.

Laird conseille d’accepter. 1l croit que le péril communiste n’est pas
grave au Cambodge et qu’il n’y a pas beaucoup de vietnamiens
infiltrés.

En dépit de ces informations, Kissinger décide de laisser Abrams
bombarder les zones frontalieres, sans tenir compte de la position
de Laird et contre I'avis du Congres, qui ne sera pas informé de
cette décision.

Melvyn Laird exprime son amertume et sa solitude.

Kissinger et le général Abrams sortent
LAIRD

Parfois je ne sais plus si j’ai raison ou tort.

Ce que je nomme vice d’autres I"appellent vertu.

Qui de lui ou de moi défend vraiment I'Etat ?

Est-ce moi si lourd de mes mille scrupules

Ou lui grimpé sur son audace, qui ose surplomber la loi ?

Dois-je démissionner ?
La solitude affaiblit mon courage et jusqu’a mon jugement.
g |

(sort.)



10. Le ciel s’obscurcit.
LE CH(EUR

Le ciel s’obscurcit. Le Cambodge est au caeur de la tempéte
naissante. Comment le Cambodge tiendra-t-il  seul ?
Comment le Prince Sihanouk pourrait-il ne pas se mettre a
I’abri des grélons de I'Histoire ?

Le prince va voyager, et voyager, et voyager... En espérant
trouver des soutiens extérieurs a sa politique. Mais pourra-t
il rattraper le train de I'Histoire? L’indépendance toute
fraiche du Cambodge se fane a toute vitesse. Ou se trouvera
le Prince? Dans quel état retrouverons-nous le Cambodge ?

1969 : Sithanouk part en inspection a Ratanakiri. 1l y trouve
des villages déserts. Au seuil de chaque hutte vide, au lieu
de trouver sa photo couverte de fleurs, il est accueilli par la
tete d’Ho Chi Minh. Il voit le Vietnam passer avec son
Cambodge sous le bras.

11 arrive a bout de souffle a Phnom Penh comme s’il venait
de traverser une mort.

Mais le fidele Penn Nouth est malade. Sihanouk nomme
I’(in)fidele Lon Nol premier ministre a sa place.

Le Prince Sirik Matak annonce la mort de l'agresseur o
Chi Minh. Sihanouk déclare qu’il ira s’incliner devant la
dépouille du vieux démon, 'extraordinaire Ho Chi Minh, le
respectable et magnifique ennemi.

La Reine Kossomak est sceptique, Lon Nol ne semble étre
que la réincarnation d’un fantéme. Et Sihanouk a Hanoi !
Que pensera le peuple ?

Penn Nouth conseille la prudence.

le Prince Sirik Matak s’oppose publiquement a la « trahison
nationale » de son cousin, quand il s’en réjouit en privé.

A-t-il changé notre Prince? Ou est-ce le méme Sihanouk ?



11. Sihanouk a Paris.

Apres Hanoi le Prince voyage encore. Le voila, a Paris, comme si
A H le P yag L | P
nulle part...

SIHANOUK

Constatant que la Chambre des Députés d’extréme
droite dégage une odeur de pourriture plus intolérable que
celle d’un éléphant mort, odeur qui me rend Phnom Penh
inapprochable ;

Constatant que les notables qui la décomposent sont
attirés par mon pire ennemi Sirik Matak comme de la
limaille par un aimant ;

Constatant que les communistes vietnamiens, bien qu’ils
m’aient promis devant le solennel cadavre de I'Oncle Ho de
ne plus propager de Vietminhs et congs dans mes flancs
sensibles, continuent a m’infiltrer en ce mois de mars 1970
tout comme devant ;

Constatant que mes amis chinois ont de perfides
indulgences pour les criminels Khmers rouges ;

Constatant qu’a part mon ami n° 1, Monsieur Penn
Nouth, personne ne comprend que ce qu’il faut au
Cambodge ce n’est pas de I'argent, encore de I'argent, mais
de I'indépendance, toujours I'indépendance ;

Constatant que le sage Penn Nouth est hors d’état de me
seconder ;

Constatant que mon ami n° 2, mon premier ministre le
général Lon Nol, administre mieux son coffre-fort que mon
Etat et qu’il a le coeur en Suisse:

Je déclare que je suis fatigué, solitaire et totalement
découragé.

Alors je voyage, je voyage: Hanoi hier. Aujourd’hui Paris
qui n’est plus Paris. Demain Moscou qui sera toujours
Moscou. Apres-demain...



12. Ou en sommes-nous ?

LE CH(EUR
Demain Moscou, apres-demain Pékin. Seules les grandes
puissances communistes peuvent retenir les Vietnamiens a
leurs propres frontieres et les empécher d’attirer les
bombes américaines sur le territoire cambodgien. Le
Prince est convaincu qu’il doit convainere Moscou et Pékin
de convaincre les Vietnamiens de montrer plus de respect
quant au voisin qui se proclame « neutre ». 1l planifie ce
voyage, et un autre, et ...
A Phnom Penh, la paralysie frappe Lon Nol. Le Général
ploie, se recroqueville et cede le pouvoir a Sirik Matak en le
nommant Premier ministre par intérim.
Ces nouvelles donnent a Penn Nouth les forces nécessaires
pour rejoindre Sihanouk a Paris. Sa mission : convaincre le
Prince Sihanouk de répudier son cousin avide et de
réhabiliter Lon Nol dans des fonctions.
Les conseils de Penn Nouth ne sont entendus qu’a moitié :
Sihanouk charge Lon Nol d’organiser quelques petites
manifestations de mécontentement « populaire » a I'égard
des exces vietnamiens, pour soutenir Sithanouk lors de son
pelerinage diplomatique a I’étranger. Selon Sihanouk, les
grandes puissances communistes y verront le danger
qu’elles encourent en laissant aller librement le regne
vietnamien a I'intérieur des frontieres du Cambodge. Le
Prince en est sur: le petit spectacle national se jouera sous
la direction de Sihanouk a I'internationale.
Mais, vous souvenez-vous de Battambang ? Penn Nouth
prie Sihanouk de se souvenir: Lon Nol interpretera avec
exces de zele ce genre de consigne.
Et n’oubliez pas: Le Prince Sirik Matak est aux cotés de
Lon Nol, ou caché derriere lui, tenant les rénes qui guident
I'incertain général.
Regardez maintenant comment ces deux hommes, tour a
tour courageux ou couard, visionnaire ou aveugle,
détournent les décisions du Prince Sihanouk pour écrire le
destin du Cambodge.



13. Le Coup d’état se prépare.

LONNOL

Des manifestations anti-vietnamiennes ? Il en aura autant
qu’il le désire.

SIRIK MATAK
Autant et plus qu’il le désire. Vous suivez ma pensée ?
LON NOL
Peut-étre que je la suis. Je ne sais pas. Jusqu’'ou va-t-elle ?
SIRIK MATAK

D’abord les manifestations anti-vietnamiennes. Vous les
organisez, mais comme si ¢ était pour moi. Avec un zele
extréeme. Les Vietnamiens dehors !

Le Prince ne rentrera pas. Nous prendrons Phnom Penh.
Nous lui laissons I’Asie et tous ses communistes.

LON NOL
Un coup d’Etat, Prince, vous étes str ?
SIRIK MATAK

Un coup d’Etat auquel je vous invite de tout coeur. Vous me
préterez vos blindés pour encercler ’Assemblée Nationale,
et je vous laisserai 'honneur et la récompense de ce haut
fait. Alors ? Vous me suivez cette fois-ci ?

(Sirik Matak sort.)



LONNOL

Alors qu’est-ce que je vais faire ? Sirik Matak est audacieux
mais Sihanouk est plus solide qu'on ne le croit. Il ne faut se
fier a personne sur cette terre. Ni a ses alliés, ni en vérité a
soi-méme. Ce que Lon Nol va faire, il est préférable qu’il
Iignore. Ou bien qu’il ne se le dise pas. On verra. Vous
verrez. Mais pour les manifestations anti-vietnamiennes,
c’est comme si ¢’était fait.

(Lon Nol sort.)



14. Sur une terrasse du palais.

Avec l'aide du serviteur de la reine, Dith So Phon, Khieu Samnol et
son amie vietnamienne Madame Lamné se réfugient sur une
terrasse du Palais Royal, pour essayer de fuir les charivaris anti-
vietnamiens, qu’il y a dans toute la ville.

La reine Kossomak et I'ex-premiere ballerine royale Mom Savay
recoivent le fonctionnaire nord-américain Hawkins, qui essaie de
convaincre la reine d’empécher le retour de son fils, car ce
serait tomber dans le piege des provocateurs.

Mom Savay n’est pas d’accord, parce qu’elle veut que le prince
revienne.

Les deux vieilles femmes sont découvertes et veulent faire voir leur
peur a la reine.
Khieu Samnol demande a la reine de faire revenir son fils.



15. La suite...

Nous implorons votre indulgence: notre histoire reste inachevée,
notre travail est en cours. L’histoire que nous nous efforcons de
conter est terriblement complexe. Le chemin est long et nous
n’avons fait que commencer. Mais déja la suite se prépare.

Le Prince Sihanouk, voyez-vous, ne rentrera pas a Phnom Penh.
Clest ce qu'on appelle une « décision fatale ». Mais s’il était rentré,
n‘aurait-elle pas était toute aussi fatale ou méme pire? Le
Cambodge est pris dans un engrenage mondial impitoyable.

Tandis que le Prince continue ses voyages, le Général Lon Nol et le
Prince Sirik Matak orchestrerons un coup d’état a Phnom Penh.

Le Prince est abandonné a I'étranger, en fideles compagnies, celle
de la Princesse Monique et du vénérable Penn Nouth.

Sous la tutelle de son grand ami Chou En Lai a Pékin, le Prince
Sihanouk cedera a une alliance avec I'éternel ennemi du Cambodge,
le Vietnam, et... avec les Khmer Rouges naissants. Le chat
cambodgien s’allie au Tigre pour combattre le démon impérialiste
qui rode dans les rues et le foréts de I’Asie du Sud-Est.

Vous connaissez tous la suite de I'histoire: en 1975 les Khmer
Rouges prennent Phnom Penh, vide la capitale de toute ame et de
toute vie. Trois ans, 8 mois et 20 jours de travaux forcés, de faim et
de meurtres suivront.

En 1979, Parmée Vietnamienne chassera les Khmers Rouges de
Phnom Penh.

Certains de nos personnages mourront, d’autres survivront.
Ensemble sans étre ensemble, le vivant et le mort parcourront le
monde.

Vous verrez: ¢’est tres difficile d’étre Cambodgien. A I’époque de
notre histoire, ¢’est méme la chose la plus difficile au monde. Et
pourtant, étre Cambodgien c’est ce que nous préférons.



si elle était entrée dans la piece comme dans I'histoire du Cambodge,
elle se rend sans tarder dans ce pays. Et en quelques années, elle
devient une savante mondialement reconnue de la civilisation khmere.
Hasard ? Logique des émotions et de la pensée qui se fécondent d’un
continent a 'autre.

Apres vingt ans de travail sur le terrain, au titre des « Humanités », en
tant que linguiste anthropologue, I'idée se présente a elle que le temps
est venu pour les nouvelles générations khmeres de se réapproprier
activement et sous forme vivante et splendide, ce qui git derriere eux a
Iétat de passé inquiétant et méconnu, la mémoire silencieuse des
années rouge sombre.

Lorsqu’un pays a terriblement souffert, et par la violence qu’ont exercée
sur lui les grandes puissances brutales, et par ses propres cruautés
intestines, il a vitalement besoin de refaire connaissance avee lui-méme
par la mémoire, le récit, la réflexion, la rude vérité. Il a besoin de
cultiver ses racines, bien et mal mélés.

Le Temps est venu, et les porteurs d’avenir

ont préts : il y a, au bord de
la scene, ces dizaines d’acteurs cambodgiens auxquels on doit la vie
éclairée qu’ils attendent; il y a la ces acteurs occidentaux souvent
francais, du Théatre du Soleil, qui vont joyeusement a la rencontre de
ces générations khmeres, afin de partager leur double expérience et faire
rause et eréation communes.

Le projet qui croit en ce moment, a linitiative respectueusement
aimante d’Ashley Thompson et du Théatre du Soleil, a pour visée
laccomplissement d’une ceuvre a multiples portées : il s’agit a la fois,
premierement d’initier les jeunes acteurs en devenir aux bonheurs de la
création théatrale, de leur donner les instruments et les fiertés d’une
pratique ou jouer et connaitre se combinent, deuxiemement de leur
donner mission et possibilité de ranimer la mémoire qui couve sous les
cendres. De reprendre leur héritage, de devenir les héros actifs de leur
destin, de se comprendre eux-mémes, de se réadopter. Troisiemement,
de regagner le temps perdu par les moyens les plus rapides, les plus
excitants, ceux de 'imagination de la vérité. Devenir les artistes de la
réalité, les interpretes des malheurs et des triomphes, les danseurs du
temps, voila le but a eux proposé, et il n’est pas impossible de
Patteindre : il y a de la pensée, de Pamitié, du désir, des forces, des
solidarités, des compétences. Il ne manque que de I'argent.

Car art est déja la : lorsque j’ai vu les documents filmés des répétitions

menées depuis des mois, avec des bouts de tissus pour palais, une chaise
en plastique pour trone et une casquette pour armée, j’ai été bouleversée
par la puissance de la vérité, la beauté d’évocation, le talent inoui de ces

« commengants » déja géants. Ce qui s’annonce la-bas, a Phnom-Penh



ou Battambang, ¢’est une expérience inouie : la renaissance d’une
culture, revenant a elle-méme apres un désastre, a 'appel des nouveaux
arrivants. C’est que la confiance en la cause, la conviction que la cause
est juste, donne vraiment des ailes. Il y a [a-bas un régiment d’anges
dépenaillés. Les plumes tiennent avec des brins de ficelle. Il faut un peu
d’argent pour qu’ils fassent bonne route en hauteur.



Un message de 'auteur, Hélene Cixous

Quand en 1984, Ariane Mnouchkine et moi-méme, passant par la
Thailande pour aller arpenter aux frontieres khmeres les camps de
résistants et de réfugiés, debout sur la pointe des pieds, nous tentons de
regarder par-dessus le mur du temps pour essayer d’apercevoir I'histoire
a venir, rien n’est totalement «achevé», ni les souffrances ni le
désespoir, ni 'espoir. Naguere, en 1979, le Vietnam a envahi les restes
sanglants du Cambodge. Le roi Sihanouk n’est qu’en survie, comme le
peuple a demi massacré.

En 1985, au moment ou le Théatre du Soleil erée la vaste piece (en deux
parties de cinq actes chacune) L ’Histoire Terrible mais Inachevée de
Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge, on est vraiment au milieu du
champ chaotique de Ihistoire d’un pays qui a été pris dans le cyclone
politique mondial, piétiné, bombardé de toutes parts par les puissances
impérialistes occidentales puis asiatiques, voué au génocide auto-
immunitaire, dévoré par les siens, déchiqueté par ses voisins. On n’a
jamais vu si pitoyable destin.

Jamais faiseurs de théatre ne se sont trouvés si avant dans les ruines en
réalité, a la charniere brilante des événements, avec des charniers et des
nids de combattants a leurs cotés. Jamais création théatrale ne fut si
chargée d’urgences et de responsabilités.

Cette piece a levé ses personnages et ses scenes sur les pentes du volcan
humain. Le Théatre et I'Histoire,l’art et le geste sur le vif d’évenements
a portée planétaire, se sont unis a I'intersection méme de ce temps « out
of joint», comme le nomma Shakespeare, ce temps dis-joint, dé-
membré. Nous voulimes, en pleine dislocation faire ceuvre de
remembrement, de remembrance vitale, de recueillement des membres
d’un corps mis en pieces. Et jamais on avait une telle sensation de
devoir faire le nécessaire travail de sauvegarde. Sans doute alors, sans
que nous I'ayons calculé, un pacte de solidarité, une alliance secrete et
méme sacrée, s’établirent-ils entre le Théatre du Soleil, petite
communauté portée par les forces du réve et de I'engagement dans le
monde, et le peuple cambodgien, en difficile convalescence. Que de
chances et d’énergies se sont combinées aussitot pour donner suite, pour
assurer les conséquences, éthiques comme artistiques.

C’est ainsi qu’arrive en 1985, en spectatrice de Théatre, une jeune
chercheuse américaine, Ashley Thompson. Elle « voit » L Histoire
Terrible mais Inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge. Sous le
coup de I’émotion, se produit en elle une décision remarquable. Comme
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