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LISTE DES PERSONNAGES  
de notre présentation… 

LE CAMBODGE 

La Maison Royale 

Norodom Sihanouk, Roi puis Prince du Cambodge. 
Norodom Suramarit, Le Roi défunt, père de Norodom Sihanouk. 
La Reine Kossomak, mère de Norodom Sihanouk. 
La Princesse Monique, épouse de Norodom Sihanouk. 
Madame Mom Savay, amie de la Reine. 

Les Fidèles et les Amis du Roi 

Le Seigneur Penn Nouth. 

Les Ennemis du Roi 

Le Prince Sisowath Sirik Matak, cousin du Roi. 
Le Général Lon Nol. 

La Maisonnée Royale 

Dith Sophon, serviteur de la Reine Kossomak. 

Phnom Penh 

Madame Khieu Samnol, la marchande de légumes, mère de 

Khieu Samphan. 

Madame Lamné, la marchande de poissons, vietnamienne. 

Saukham Khoy, président de la République. 
 



Les Khmers Rouges 

Saloth Sâr (aka Pol Pot). 
Khieu Samphan. 
Hou Youn. 

Autres Personnages 

Les Paysans. 
L’Ambassadeur du Japon au Cambodge. 
Le Chœur. 

LES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE 

Le Conseiller Henry Kissinger. 
Melvyn Laird, secrétaire d’État à la Défense. 
Le Général Abrams, général en chef des forces américaines au 
Sud-Vietnam. 

Robert McClintock, ambassadeur des U.S.A. au Cambodge. 
Le Général Taber. 
Hawkins, agent de la CIA. 
 



1. Une cérémonie ancestrale. 
 
PHNOM PENH, Le Palais Royal. Des serviteurs invitent la foule à prendre place 
pour l’audience populaire... Entrent Sihanouk, Roi du Cambodge, Penn Nouth, le 
prince Sirik Matak, McClintock, ambassadeur des Etats-Unis…) 

 
C’est un grand jour au Palais Royal : une fête, une cérémonie 

ancestrale, lors de laquelle Le Roi du Cambodge, comme le veut la 
tradition, reçoit le peuple pour entendre leurs plaintes et faire 

réparation. Sihanouk «  rend sa justice sous ses flamboyants ! » 
 

Un premier paysan, venu de Ratanakiri, représente son village pour 
se  plaindre de la sécheresse. Sihanouk, en réparation, offre le 

buffle qu’ils doivent au Roi de l’eau. 

Un deuxième paysan, qui parle pour le village de Pang Rollim, 
dénonce l’implantation d’une usine Américano-khmère, qui 

chasserait les paysans de leur village. Ce projet a le soutien du 

cousin du Roi, le Prince Sirik Matak, mais Sihanouk protège son 

peuple et déclare que l’implantation n’aura pas lieu. 

L’ambassadeur des Etats-Unis, McClintock, essaye d’intervenir, en 

prenant appuis auprès de Sirik Matak, mais le Roi ne cède pas à la 
pression américaine et désavoue son cousin publiquement. 
 

Surgit, parmi la foule, la parole de Khieu Samphan, jeune étudiant, 
qui vient abîmer cette fête : revenu de Paris, où il a été radicalisé, 

Khieu Samphan dénonce la corruption qui existe au sein du 
système universitaire du pays et demande lui aussi une intervention 

royale. 
Sihanouk sait qui il est, il a reçu une de ses lettres ... 
 

Le Roi, en colère, rejette cette demande, qui est une insulte au 
peuple invité, en rompant un protocole établi. Pour Sihanouk cette 

journée est un cadeau au peuple, aux pauvres, aux paysans. Le roi 
chasse Khieu Samphan et interrompt la fête. 

 
Le Roi et la Cour sortent. 

 

Khieu Samnol, la mère de Khieu Samphan reste. Les deux jeunes 

communistes, Khieu Samphan et Saloth Sâr rentrent. 



Discussion au sujet de l’intervention de Khieu Samphan : Saloth 

Sâr lui fait savoir qu’il n’est pas d’accord avec sa méthode, et Khieu 
Samphan présente ses excuses. 

Saloth Sâr reste seul : 

SALOTH SÂR 

 
Je les hais tous. Ceux qui n’ont pas le noble courage de haïr, 

Ceux qui haïssent seulement du bout des lèvres,  
et sur la pointe des pieds. 

O haine, je te rendrai justice. Haine tu es puissance, tu es 
intelligence. 
Et j’ose te proclamer 

Le vrai Soleil de mon destin. Toi, en retour, aide-moi à 
arracher ce pays 

Aux honteux sortilèges de ce bouddha de pacotille. 
Indécente monarchie, je hais tes mines efféminées, 
Tes humeurs niaises, ton luxe de putain. 

Je t’arracherai tes robes de soie 
Et je dévoilerai au monde stupéfait 

Notre prochain Cambodge, le vierge, le viril, l’incorruptible. 
Un beau jour, dès demain, au tournant de l’Histoire, 
Nos orgueilleux voisins, ces avaleurs de terre, ces annamites 

barbares, 
Et ce pillard énorme, cet ogre aveugle, cette Amérique, 

Voici qu’ils le verront se dresser devant eux 
L’invincible Cambodge descendant des montagnes 
Et qui les chassera tous hors de nos frontières 

Dans un somptueux carnage. 
Orgueilleux Vietnamiens, vous qui depuis des siècles 

Usez de notre terre sacrée comme d’une arrière-cuisine, 
Je vous calcinerai. 
Et vous, Cambodgiens, mes frères, vous qui êtes faits de la 

boue de mon pays, 
Je serai votre potier, je vous briserai en morceaux, je vous 

ramènerai la matière primitive 
Et je modèlerai ensuite avec cette pâte un nouveau peuple 
khmer. 

Je sens que je vais faire ce qu’aucun homme n’a encore fait. 
L’Univers va en être étonné. 



2. Le Sanctuaire des ancêtres. 

 

 
Sihanouk vient se recueillir dans le Sanctuaire de ses ancêtres, il 
voudrait pouvoir partager ses problèmes et ses questions avec son 

défunt père… 
 
 

SIHANOUK 

 

Cela fait maintenant trois ans que je vous espère, 
Mon très saint, très regretté et très ardemment aimé Père. 
Auguste et très éminente Majesté, 

Vous ne voulez toujours pas me parler ? 
Si j’ai mis tant de temps pour parfaire votre statue, 

Ce n’était ni paresse ni négligence. 
Je voulais que tu sois le plus beau, mon vénéré Papa, 
Je voulais que tes pères sachent combien 

Ton fils t’honore. 
Maintenant que vous siégez parmi les vôtres, 

Vous désormais pour toujours éveillé, 
Vous bienheureux compagnon de nos divinités, 
J’aimerais bien discuter un peu avec vous ! 

Mais dites-moi quelque chose. C’est urgent ! 
 

(La statue s’anime.) 

 
Quand Suramarit se réveille, le père et le fils dansent de joie. 

Il interroge son fils sur la délicate situation de son pays. 
Les élections libres sont imminentes et une multitude de partis 
veulent le pouvoir.  

Sihanouk dénonce l’attitude des Américains, et son père rejette 
toute la responsabilité sur les Vietnamiens, ennemis éternels des 

Khmers.  
Sihanouk surprend son père en lui racontant son plan : il compte 
créer son propre parti, abdiquer pour être élu chef du 

gouvernement et avoir une véritable possibilité d’action sur son 
pays. 



3. L’annonce de l’abdication de Sihanouk. 
 

 
Au milieu de la nuit, l’ambassadeur des Etats-Unis McClintock a été 
convoqué par le Roi, il arrive le premier. 

 

Suivi du Prince Sirik Matak, le cousin du Roi. Ensemble ils 

évoquent la situation. Sirik Matak donne sept raisons qu’il a de haïr 
Sihanouk, qui vient d’abdiquer en faveur de sa mère. Il invite les 
Etats-Unis à intervenir en l’aidant à évincer Sihanouk. McClintock 

lui affirme que les Américains y travaillent. 
 

Entre Sihanouk, accompagné de son fidèle Premier ministre Penn 

Nouth. Il vient leur confirmer en personne qu’il abdique ! Sihanouk 

défie son cousin et réaffirme la neutralité totale et exemplaire du 
Cambodge.  

 
L’ambassadeur du Japon vient lui aussi s’assurer de la nouvelle. 

 
 

Tous sortent. Sirik Matak, seul : 
 

SIRIK MATAK 

 
Ah ! Manger son foie et dormir sur sa peau ! 
La Royauté se perd et descend vers son crépuscule. 

Dans dix ans, cinq ans peut-être,  
nous en serons plus qu’un souvenir 

O dieux, donnez-moi une chance ! 
Faites que je sois du moins le dernier Roi du Cambodge. 
Rendez-moi le trône, même si ce n’est que pour une seule 

année,  
même si c’est pour un mois ! 

O vous qui faites et défaites les rois et les régimes, 
Accordez-moi une seule journée 
Non pas même de pouvoir, mais de destin royal. 

 



4. Une autre fois au sanctuaire des 

ancêtres. 

 

 

Sihanouk vient annoncer à son père qu’il a gagné les élections ! Ils 

sont fous de joie tous les deux ! Ils dansent leur victoire ! 
 

Suramarit veut connaître plus de détails, Sihanouk lui raconte qu’il 

a nommé Penn Nouth Premier ministre, et qu’il a fait preuve de 
tolérance démocratique en nommant trois ministres communistes. 

 
Le roi défunt est choqué et inquiet, même si Sihanouk fait 
confiance à un nouveau venu, un certain Khieu Samphan, un 

homme rigoureux, indifférent aux honneurs et sans femme. 
Suramarit conseille à son fils de ne pas lui faire confiance.  

 
Pour l’ancien roi il aurait été impensable de vivre sans femme. 
Il demande alors des nouvelles de son ancienne maîtresse Mom 

Savay. Son fils lui raconte qu’elle vit au Palais avec sa mère la Reine 
Kossomak, et qu’ensemble elles pleurent sa mort. 

 

 



5. Chez Madame Khieu Samnol 
 
Khieu Samnol se plaint des réunions de son fils avec ses camarades.  
Elle pense que celui-ci a tellement changé qu’elle ne le reconnaît 
presque plus.  
Saloth Sâr et Khieu Samphan ne sont pas d’accord sur la ligne 
politique qu’il faut suivre face à la nouvelle situation.  
Hou Youn défend la même position que Khieu Samphan. Saloth 
Sâr décide de rejoindre la guérilla, dans le but de faire fleurir la 
jeune révolution cambodgienne.  
Khieu Samphan explique son rêve : « Une société parfaite... nous 
changerons tout » 

(Hou Youn sort sur les pas de Saloth Sâr.) 
 

 
KHIEU SAMNOL 

 

Que son venin retombe sur son cœur s’il en a un ! 
Hein, mon fils, tu vois bien ? Qui avait raison ?  
C’est un singe-bambou, j’en étais sûre ! 
 

KHIEU SAMPHAN 

 
Écoutez, mère ! Laissez-moi tranquille ! 
Je rêve d’une société parfaite. 
On effacerait tout. On viderait les villes. 
On recommencerait le monde. On ne saurait rien. 
La terre serait vierge. Rien, pas une maison encore, 
Pas un temple, pas une empreinte. 
Il naîtrait un Cambodge innocent. 
Il faut une patience. Les saisons sont longues dans 
l’Histoire. 
 

KHIEU SAMNOL 

 

J’aurais préféré qu’il devienne aviateur d’avion. Au moins 
là-haut on roule sur de vrais nuages ! 

 
(Ils sortent tous les deux.) 



6. Le renvoi des Américains. 
 
 
C’est une réunion provoquée par Sihanouk. 
 
Sihanouk reproche à l’ambassadeur des États-Unis, McClintock, 
leur objectif et leur attitude humiliante envers le Cambodge. 
 
En colère, Sihanouk dénonce ce qu’il trouve insupportable : les 
Américains, qui fournissent une aide militaire au Cambodge, 
empêchent ce dernier de se défendre face aux appétits territoriaux 
du Vietnam, qui reçoit aussi le soutien de Washington.  
 
En conséquence, Sihanouk annonce solennellement qu’il rompt les 
relations politiques et militaires avec les Etats-Unis, afin de 
préserver la neutralité cambodgienne.  
 
Sihanouk interpelle McClintock à cause d’un article publié dans 
« Newsweek ». 
L’ambassadeur jure que les Etats-Unis se vengeront. 
 
La reine Kossomak dit à son fils que cette décision l’inquiète et 
Sihanouk lui répond : « Régnez, ma mère, et laisse-moi conduire ». 
 
Le général Lon Nol projette d’éloigner le prince des communistes 
en profitant du malaise qu’il y a dans la région de Battambang. 

 



7. L’anniversaire de Sihanouk et ses 

étoiles. 

 
 
C’est la nuit de son anniversaire. Sihanouk et son premier ministre 

Penn Nouth sont grisés par l’alcool, ensemble ils regardent le ciel 

étoilé. 
 

Sihanouk raconte son secret, il a l’habitude de baptiser les étoiles 
avec les noms des êtres qu’il admire : Mozart, Nehru, de Gaulle. 

 

Le général Lon Nol est venu féliciter Sihanouk et en profite pour lui 
raconter les soulèvements populaires à Battambang, où la foule a 

traité Sihanouk de voleur et de vendu. Dix membres de la Garde 
Royale ont été assassinés.  

Lon Nol suggère que les communistes, en la personne de Khieu 
Samphan sont les responsables de cette rébellion. 
 

Sihanouk explose : « Etre à la fois ministre et rebelle ! » Il ordonne à 
Lon Nol de s’occuper des responsables.  

 
Penn Nouth, qui craint l’abus que peut faire Lon Nol de cet ordre, 
exprime son désaccord à Sihanouk. 

 



8. Prendre le maquis. 
 

 
Hou Youn parle, étonné, avec Khieu Samphan, ils sont encore sous 
le choc de l’accusation de Sihanouk d’être des espions chinois et 

d’avoir organisé la révolte de Battambang.   
 

Khieu Shampân considère que la rébellion fut un succès, bien qu’ils 
ne l’aient pas organisé eux-mêmes.  
 

Il pense que les trois cents morts qu’a causé la répression de Lon 
Nol ne comptent pas. Seules comptent les victoires.  

 
Tous deux décident de s’unir à la guérilla et de faire courir la 
rumeur qu’ils ont été assassinés par Sihanouk. 

 
 

 

 
 



9. Les Américains à Saigon. 
 

 
Le conseiller Kissinger et le général Abrams discutent de la 
situation militaire au Cambodge.  
Abrams annonce son souhait de bombarder la frontière nord-ouest 
cambodgienne pour éliminer les centres de résistance nord-
vietnamienne.  
Pour le général Abrams, Sihanouk peut bien vouloir être neutre, 
mais au final il sera obligé de choisir « une neutralité 
procommuniste ou une neutralité pro-américaine ». 
Kissinger veut connaître l’opinion de Melvyn Laird, secrétaire 

d’Etat de la Défense, qui revient du Cambodge. 
Celui-ci l’informe que Sihanouk est disposé à reprendre les 
relations diplomatiques avec les USA à la condition que 
l’inviolabilité des frontières du Cambodge soit reconnu. 
Laird conseille d’accepter. Il croit que le péril communiste n’est pas 
grave au Cambodge et qu’il n’y a pas beaucoup de vietnamiens 
infiltrés. 
En dépit de ces informations, Kissinger décide de laisser Abrams 
bombarder les zones frontalières, sans tenir compte de la position 
de Laird et contre l’avis du Congrès, qui ne sera pas informé de 
cette décision.  
Melvyn Laird exprime son amertume et sa solitude. 
 

Kissinger et le général Abrams sortent 

 

LAIRD 

 
Parfois je ne sais plus si j’ai raison ou tort. 
Ce que je nomme vice d’autres l’appellent vertu. 
Qui de lui ou de moi défend vraiment l’État ? 
Est-ce moi si lourd de mes mille scrupules 
Ou lui grimpé sur son audace, qui ose surplomber la loi ? 
 
Dois-je démissionner ? 
La solitude affaiblit mon courage et jusqu’à mon jugement. 

 
(Il sort.) 



10. Le ciel s’obscurcit. 

 
LE CHŒUR 

 

Le ciel s’obscurcit. Le Cambodge est au cœur de la tempête 
naissante. Comment le Cambodge tiendra-t-il seul ? 

Comment le Prince Sihanouk pourrait-il ne pas se mettre à 
l’abri des grêlons de l’Histoire ? 
 

Le prince va voyager, et voyager, et voyager… En espérant 
trouver des soutiens extérieurs à sa politique. Mais pourra-t 

il rattraper le train de l’Histoire? L’indépendance toute 
fraîche du Cambodge se fane à toute vitesse. Où se trouvera 
le Prince? Dans quel état retrouverons-nous le Cambodge ? 

 
1969 : Sihanouk part en inspection à Ratanakiri. Il y trouve 

des villages déserts. Au seuil de chaque hutte vide, au lieu 
de trouver sa photo couverte de fleurs, il est accueilli par la 
tête d’Ho Chi Minh. Il voit le Vietnam passer avec son 

Cambodge sous le bras. 
Il arrive à bout de souffle à Phnom Penh comme s’il venait 

de traverser une mort. 
Mais le fidèle Penn Nouth est malade. Sihanouk nomme 
l’(in)fidèle Lon Nol premier ministre à sa place. 

 
Le Prince Sirik Matak annonce la mort de l’agresseur Ho 

Chi Minh. Sihanouk déclare qu’il ira s’incliner devant la 
dépouille du vieux démon, l’extraordinaire Ho Chi Minh, le 
respectable et magnifique ennemi. 

 
La Reine Kossomak est sceptique, Lon Nol ne semble être 

que la réincarnation d’un fantôme. Et Sihanouk à Hanoi ! 
Que pensera le peuple ? 
Penn Nouth conseille la prudence. 

 
le Prince Sirik Matak s’oppose publiquement à la « trahison 

nationale » de son cousin, quand il s’en réjouit en privé. 
 
A-t-il changé notre Prince? Ou est-ce le même Sihanouk ? 



11. Sihanouk à Paris. 

 
 
Après Hanoi le Prince voyage encore. Le voilà, à Paris, comme si 
nulle part... 
 
 

SIHANOUK 

 
— Constatant que la Chambre des Députés d’extrême 
droite dégage une odeur de pourriture plus intolérable que 
celle d’un éléphant mort, odeur qui me rend Phnom Penh 
inapprochable ; 
— Constatant que les notables qui la décomposent sont 
attirés par mon pire ennemi Sirik Matak comme de la 
limaille par un aimant ; 
— Constatant que les communistes vietnamiens, bien qu’ils 
m’aient promis devant le solennel cadavre de l’Oncle Ho de 
ne plus propager de Vietminhs et congs dans mes flancs 
sensibles, continuent à m’infiltrer en ce mois de mars 1970 
tout comme devant ; 
— Constatant que mes amis chinois ont de perfides 
indulgences pour les criminels Khmers rouges ; 
— Constatant qu’à part mon ami n° 1, Monsieur Penn 
Nouth, personne ne comprend que ce qu’il faut au 
Cambodge ce n’est pas de l’argent, encore de l’argent, mais 
de l’indépendance, toujours l’indépendance ; 
— Constatant que le sage Penn Nouth est hors d’état de me 
seconder ; 
— Constatant que mon ami n° 2, mon premier ministre le 
général Lon Nol, administre mieux son coffre-fort que mon 
État et qu’il a le cœur en Suisse: 
— Je déclare que je suis fatigué, solitaire et totalement 
découragé. 
Alors je voyage, je voyage: Hanoï hier. Aujourd’hui Paris 
qui n’est plus Paris. Demain Moscou qui sera toujours 
Moscou. Après-demain… 

 



12. Où en sommes-nous ? 

 
LE CHŒUR 

Demain Moscou, après-demain Pékin. Seules les grandes 
puissances communistes peuvent retenir les Vietnamiens à 
leurs propres frontières et les empêcher d’attirer les 
bombes américaines sur le territoire cambodgien. Le 
Prince est convaincu qu’il doit convaincre Moscou et Pékin 
de convaincre les Vietnamiens de montrer plus de respect 
quant au voisin qui se proclame « neutre ». Il planifie ce 
voyage, et un autre, et … 
À Phnom Penh, la paralysie frappe Lon Nol. Le Général 
ploie, se recroqueville et cède le pouvoir à Sirik Matak en le 
nommant Premier ministre par intérim. 
Ces nouvelles donnent à Penn Nouth les forces nécessaires 
pour rejoindre Sihanouk à Paris. Sa mission : convaincre le 
Prince Sihanouk de répudier son cousin avide et de 
réhabiliter Lon Nol dans des fonctions. 
Les conseils de Penn Nouth ne sont entendus qu’à moitié : 
Sihanouk charge Lon Nol d’organiser quelques petites 
manifestations de mécontentement « populaire » à l’égard 
des excès vietnamiens, pour soutenir Sihanouk lors de son 
pèlerinage diplomatique à l’étranger. Selon Sihanouk, les 
grandes puissances communistes y verront le danger 
qu’elles encourent en laissant aller librement le règne 
vietnamien à l’intérieur des frontières du Cambodge. Le 
Prince en est sûr : le petit spectacle national se jouera sous 
la direction de Sihanouk à l’internationale. 
Mais,  vous souvenez-vous de Battambang ? Penn Nouth 
prie Sihanouk de se souvenir : Lon Nol interprètera avec 
excès de zèle ce genre de consigne. 
Et n’oubliez pas : Le Prince Sirik Matak est aux côtés de 
Lon Nol, ou caché derrière lui, tenant les rênes qui guident 
l’incertain général. 
Regardez maintenant comment ces deux hommes, tour à 
tour courageux ou couard, visionnaire ou aveugle, 
détournent les décisions du Prince Sihanouk pour écrire le 
destin du Cambodge. 



13. Le Coup d’état se prépare. 
 

 

LON NOL 

 

Des manifestations anti-vietnamiennes ? Il en aura autant 
qu’il le désire. 
 

SIRIK MATAK 

 

Autant et plus qu’il le désire. Vous suivez ma pensée ? 
 

LON NOL 

 
Peut-être que je la suis. Je ne sais pas. Jusqu’où va-t-elle ? 
 

SIRIK MATAK 

 

D’abord les manifestations anti-vietnamiennes. Vous les 
organisez, mais comme si c’était pour moi. Avec un zèle 
extrême. Les Vietnamiens dehors !  
Le Prince ne rentrera pas. Nous prendrons Phnom Penh. 
Nous lui laissons l’Asie et tous ses communistes. 
 

LON NOL 

 

Un coup d’État, Prince, vous êtes sûr ? 
 

SIRIK MATAK 

 
Un coup d’État auquel je vous invite de tout cœur. Vous me 
prêterez vos blindés pour encercler l’Assemblée Nationale, 
et je vous laisserai l’honneur et la récompense de ce haut 
fait. Alors ? Vous me suivez cette fois-ci ? 

 
 (Sirik Matak sort.) 

 



LON NOL 

 

Alors qu’est-ce que je vais faire ? Sirik Matak est audacieux 
mais Sihanouk est plus solide qu’on ne le croit. Il ne faut se 

fier à personne sur cette terre. Ni à ses alliés, ni en vérité à 
soi-même. Ce que Lon Nol va faire, il est préférable qu’il 
l’ignore. Ou bien qu’il ne se le dise pas. On verra. Vous 

verrez. Mais pour les manifestations anti-vietnamiennes, 
c’est comme si c’était fait. 

 
(Lon Nol sort.) 

 



14. Sur une terrasse du palais. 
 

 
Avec l’aide du serviteur de la reine, Dith So Phon, Khieu Samnol et 

son amie vietnamienne Madame Lamné se réfugient sur une 

terrasse du Palais Royal, pour essayer de fuir les charivaris anti-
vietnamiens, qu’il y a dans toute la ville.  

La reine Kossomak et l’ex-première ballerine royale Mom Savay 

reçoivent le fonctionnaire nord-américain Hawkins, qui essaie de 

convaincre la reine d’empêcher le retour de son fils, car ce 
serait tomber dans le piège des provocateurs.  
Mom Savay n’est pas d’accord, parce qu’elle veut que le prince 

revienne.  
 

Les deux vieilles femmes sont découvertes et veulent faire voir leur 
peur à la reine.  
Khieu Samnol demande à la reine de faire revenir son fils. 

 
 

 

 



15. La suite... 
 

 
Nous implorons votre indulgence: notre histoire reste inachevée, 

notre travail est en cours. L’histoire que nous nous efforçons de 
conter est terriblement complexe. Le chemin est long et nous 
n’avons fait que commencer. Mais déjà la suite se prépare. 

 
Le Prince Sihanouk, voyez-vous, ne rentrera pas à Phnom Penh. 

C’est ce qu’on appelle une « décision fatale ». Mais s’il était rentré, 
n’aurait-elle pas était toute aussi fatale ou même pire ? Le 
Cambodge est pris dans un engrenage mondial impitoyable. 

Tandis que le Prince continue ses voyages, le Général Lon Nol et le 
Prince Sirik Matak orchestrerons un coup d’état à Phnom Penh. 

Le Prince est abandonné à l’étranger, en fidèles compagnies, celle 
de la Princesse Monique et du vénérable Penn Nouth. 
Sous la tutelle de son grand ami Chou En Lai à Pékin, le Prince 

Sihanouk cèdera à une alliance avec l’éternel ennemi du Cambodge, 
le Vietnam, et... avec les Khmer Rouges naissants. Le chat 

cambodgien s’allie au Tigre pour combattre le démon impérialiste 
qui rôde dans les rues et le forêts de l’Asie du Sud-Est. 
Vous connaissez tous la suite de l’histoire: en 1975 les Khmer 

Rouges prennent Phnom Penh, vide la capitale de toute âme et de 
toute vie. Trois ans, 8 mois et 20 jours de travaux forcés, de faim et 

de meurtres suivront. 
En 1979, l’armée Vietnamienne chassera les Khmers Rouges de 
Phnom Penh. 

 
Certains de nos personnages mourront, d’autres survivront. 

Ensemble sans être ensemble, le vivant et le mort parcourront le 
monde. 
Vous verrez: c’est très difficile d’être Cambodgien. A l’époque de 

notre histoire, c’est même la chose la plus difficile au monde. Et 
pourtant, être Cambodgien c’est ce que nous préférons. 



si elle était entrée dans la pièce comme dans l’histoire du Cambodge, 

elle se rend sans tarder dans ce pays. Et en quelques années, elle 

devient une savante mondialement reconnue de la civilisation khmère. 

Hasard ? Logique des émotions et de la pensée qui se fécondent d’un 
continent à l’autre. 

Après vingt ans de travail sur le terrain, au titre des « Humanités », en 

tant que linguiste anthropologue, l’idée se présente à elle que le temps 

est venu pour les nouvelles générations khmères de se réapproprier 
activement et sous forme vivante et splendide, ce qui gît derrière eux à 

l’état de passé inquiétant et méconnu, la mémoire silencieuse des 

années rouge sombre. 

Lorsqu’un pays a terriblement souffert, et par la violence qu’ont exercée 
sur lui les grandes puissances brutales, et par ses propres cruautés 

intestines, il a vitalement besoin de refaire connaissance avec lui-même 

par la mémoire, le récit, la réflexion, la rude vérité. Il a besoin de 

cultiver ses racines, bien et mal mêlés. 
Le Temps est venu, et les porteurs d’avenir sont prêts : il y a, au bord de 

la scène, ces dizaines d’acteurs cambodgiens auxquels on doit la vie 

éclairée qu’ils attendent ; il y a là ces acteurs occidentaux souvent 

français, du Théâtre du Soleil, qui vont joyeusement à la rencontre de 

ces générations khmères, afin de partager leur double expérience et faire 
cause et création communes. 

Le projet qui croît en ce moment, à l’initiative respectueusement 

aimante d’Ashley Thompson et du Théâtre du Soleil, a pour visée 

l’accomplissement d’une œuvre à multiples portées : il s’agit à la fois, 
premièrement d’initier les jeunes acteurs en devenir aux bonheurs de la 

création théâtrale, de leur donner les instruments et les fiertés d’une 

pratique où jouer et connaître se combinent, deuxièmement de leur 

donner mission et possibilité de ranimer la mémoire qui couve sous les 
cendres. De reprendre leur héritage, de devenir les héros actifs de leur 

destin, de se comprendre eux-mêmes, de se réadopter. Troisièmement, 

de regagner le temps perdu par les moyens les plus rapides, les plus 

excitants, ceux de l’imagination de la vérité. Devenir les artistes de la 
réalité, les interprètes des malheurs et des triomphes, les danseurs du 

temps, voilà le but à eux proposé, et il n’est pas impossible de 

l’atteindre : il y a de la pensée, de l’amitié, du désir, des forces, des 

solidarités, des compétences. Il ne manque que de l’argent. 

Car l’art est déjà là : lorsque j’ai vu les documents filmés des répétitions 
menées depuis des mois, avec des bouts de tissus pour palais, une chaise 

en plastique pour trône et une casquette pour armée, j’ai été bouleversée 

par la puissance de la vérité, la beauté d’évocation, le talent inouï de ces 

« commençants » déjà géants. Ce qui s’annonce là-bas, à Phnom-Penh 



ou Battambang, c’est une expérience inouïe : la renaissance d’une 

culture, revenant à elle-même après un désastre, à l’appel des nouveaux 

arrivants. C’est que la confiance en la cause, la conviction que la cause 

est juste, donne vraiment des ailes. Il y a là-bas un régiment d’anges 
dépenaillés. Les plumes tiennent avec des brins de ficelle. Il faut un peu 

d’argent pour qu’ils fassent bonne route en hauteur.!



Un message de l’auteur, Hélène Cixous  
 

 

Quand en 1984, Ariane Mnouchkine et moi-même, passant par la 

Thaïlande pour aller arpenter aux frontières khmères les camps de 

résistants et de réfugiés, debout sur la pointe des pieds, nous tentons de 

regarder par-dessus le mur du temps pour essayer d’apercevoir l’histoire 
à venir, rien n’est totalement « achevé », ni les souffrances ni le 

désespoir, ni l’espoir. Naguère, en 1979, le Vietnam a envahi les restes 

sanglants du Cambodge. Le roi Sihanouk n’est qu’en survie, comme le 

peuple à demi massacré. 
En 1985, au moment où le Théâtre du Soleil crée la vaste pièce (en deux 

parties de cinq actes chacune) L’Histoire Terrible mais Inachevée de 
Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge, on est vraiment au milieu du 

champ chaotique de l’histoire d’un pays qui a été pris dans le cyclone 

politique mondial, piétiné, bombardé de toutes parts par les puissances 
impérialistes occidentales puis asiatiques, voué au génocide auto-

immunitaire, dévoré par les siens, déchiqueté par ses voisins. On n’a 

jamais vu si pitoyable destin.  

Jamais faiseurs de théâtre ne se sont trouvés si avant dans les ruines en 

réalité, à la charnière brûlante des événements, avec des charniers et des 
nids de combattants à leurs côtés. Jamais création théâtrale ne fut si 

chargée d’urgences et de responsabilités. 

Cette pièce a levé ses personnages et ses scènes sur les pentes du volcan 

humain. Le Théâtre et l’Histoire,l’art et le geste sur le vif d’évènements 
à portée planétaire, se sont unis à l’intersection même de ce temps « out 

of joint », comme le nomma Shakespeare, ce temps dis-joint, dé-

membré. Nous voulûmes, en pleine dislocation faire œuvre de 

remembrement, de remembrance vitale, de recueillement des membres 
d’un corps mis en pièces. Et jamais on avait une telle sensation de 

devoir faire le nécessaire travail de sauvegarde. Sans doute alors, sans 

que nous l’ayons calculé, un pacte de solidarité, une alliance secrète et 

même sacrée, s’établirent-ils entre le Théâtre du Soleil, petite 
communauté portée par les forces du rêve et de l’engagement dans le 

monde, et le peuple cambodgien, en difficile convalescence. Que de 

chances et d’énergies se sont combinées aussitôt pour donner suite, pour 

assurer les conséquences, éthiques comme artistiques. 

C’est ainsi qu’arrive en 1985, en spectatrice de Théâtre, une jeune 
chercheuse américaine, Ashley Thompson. Elle « voit » L’Histoire 
Terrible mais Inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge. Sous le 

coup de l’émotion, se produit en elle une décision remarquable. Comme 
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