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Ariane Mnouchkine dirige los ensayos de
“Sihanuk’. (Foto: M. Franck).







E | Théatre du Scleil llega por primera vez a Espafia,
con estancia programada en el Festival de Otofic de
Madrid y en el Memorial Xavier Regas de Barcelona. Se
trata, sin lugar a dudas, de un acontecimiento
extraordinario y de una ocasién dificllmente repetible que
ha tardado veintidés afios en producirse. Veintidés afios
es, en la biografia de un grupo como el que capitanea
Arlane Mnouchkine, toda una vida. Por eso resulia
imposible resumir en un solo espectaculo, el tltimo de su
produccién, una aventura apasionante, llena de avatares,
contradicciones, éxitos y fracasos, por mas que esta tragica
historia del rey de Camboya sea resuitado y consecuencia
de la propia vida de la compaiiia instalada en la
I('.:artouo::herie.

Y aunque se trata de la primera visita, forzoso sers
decir que el Théatre du Soleil no es para los medios
teatrales de nuestro pais un desconocido. Durante los
ultimos veinte afos, la influencia de la compafia francesa
sobre el movimiento teatral en Espafia ha sido bien
perceptible. Su disefio, su filosofia, la lucha por su
afirmaclén, el respaldo soclal, el respeto a que se hacian
acreedores, y hasta la periédica sacudida de sus crisis
Internas, que curaban cualquier brofe de estipida devecién,
le convirtieron en punto de referencia inexcusable y en un
lugar obligado de visita cuando se viajaba a la caplial del
pais vecino. Una influencia que pudiera rastrearse también
en las herramientas, métodos de trabajo y soluciones
teatrales aplicadas a determinados espectéculos nuestros.
Seguramente aquel montaje de La cocina de Wesker,
realizada por Miguel Narros, que nos traducia conflictos
esenclales gue se habian debatido en el Mayo del 68,
traducia un estado de emocién semejante al producido en
el Théatre du Solell en piena gestacién de aguella utopia
revolucionaria. Cuando la Sefmana Trégica se convierte en
uno de los acontecimientos més serios de la recuperacién
del teatro catalédn, mediados los afios setenta, bajo
direccién de Lluis Pasqual, al frente del Grup de 'Escola
de POrfeé de Sants, 1789 y 1783, los especticulos del
Théatre du Solell sobre la Revolucién Francesa, actian
como Incentivo y provocacién para abordar en escena
periodos de nuestra historla cercana. Los ejemplos
pudieran continuarse, pero tan sélo confirmarian la
irradiacion internaclonal que el teatro que dirige Ariane
Mnouchkine atin suscita como lo confirman las reclentes
producclones de Méphisfo en paises tan alejados como
Gran Bretafia o Uruguay, irradiacién a la que no pudo
sustraerse nuestro pais, tantas veces impermeable.

Por eso en este cuaderno monogréfico, ademés de
completar la informacion sobre La historla terrible, pero
Inacabada de Norodom Slhanuk, rey de Camboya —que ya
adelanfamos en nuestro numero 27, correspondiente al
pasado mes de diciembre— hemos tratado de recoger los
materiales y trabajos més notables que se han producido
sobre la vida y el teatro de la compafiia francesa, en el
convencimiento de gue ésta es una buena manera de
saludar su presencia entre nosotros.
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El rotulo del espectaculo a la puerta
de la Cartoucherie de Vicennes.
(Foto: Philippe Maillard).
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n el principio esta el Oriente. Su
fascinacion. Su magia. Su teatro y
también sus codigos. Y mas aun,
el deseo de Ariane Mnouchkine de pasar
a otra cosa, de cargar con un “verdade-
ro” texto, con una escritura “real”, des-
pués de “productos caseros” como 1789,
1793, L'Age d'Or, Moliére, Méphisto... En
un momento dado piensa en escribir ella

misma una pieza. Después, tras algunas
tentativas, se detiene en seco. Estd hecha
para la direccién de escena, no para la
escritura. Pasan las dudas y las dilacio-
nes; se lanza en cuerpo y alma, con toda
la compafiia, a una nueva aventura: la de
Shakespeare y su “escuela”, como ella
dice. Una escuela, por otra parte, previs-
ta para largo, ya que, en un principio, se
trata nada méas y nada menos que de
presentar tres tragedias y dos comedias
traducidas por la propia Mnouchkine.
Una escuela, que, de hecho, por diversas
razones (cansancio fisico y artistico,
abandonos en la compaiiia...), el Teatro
del Sol abandona después de tres espec-
taculos médgicos: Ricardo I, Noche de
reyes, Enrique 1V (1.2 parte)...

De repente, se vuelve al punto de par-
tida, al proyecto inicial de La historia
terrible pero inacabada de Norondom Si-
hanuk, rey de Camboya. Una historia que
mezcla en el teatro, el presente, la Histo-
ria gue se hace en escena, sin olvidar las
“lecciones” de Shakespeare, que se en-
cuentran tanto en la escritura de la obra
como en la interpretacién de los actores.
Una historia para unos 50 personajes, 25
escenas y cinco actos, presentada en dos
partes, de la que uno sale trastornado y
sobrecojido, muy a su pesar. Quizé debi-
do a los recuerdos de Ariane Mnouchki-

ne, que hablan de su primera llegada, en
1964, a lo que por aquel entonces pare-
cia que seria siempre un paraiso eterno,
protegido y fragil a la vez; quizd porgue
a través de todo este espectdculo, de un
pudor inmenso, se siente todo su amor
por este pueblo traicionado, invadido,
humillado, asesinado, abandcnado, que
ella encontré encerrado en los campos
de Tatum y Ampil, en la frontera con
Tailandia, en diciembre de 1984.

LA CUADRATURA DEL CIRCULO

En ocho horas de espectaculo loco,
turbulento y vibrante, sobre el mismo es-
cenario gue conserva todavia las sefiales
del triunfo de los Shakespeare, pero en
el que los vestidos de oro y luz han cedi-
do su lugar a los “trajes” oscuros, el Tea-
tro del Sol juega con las iluminaciones y
resuelve la cuadratura del circulo, dando
al teatro su sitio en el transcurso del
mundo contemporineo. Una apuesta
enorme, una empresa arriesgada (con
peligro final del miserabilismo, del dog-
matismo, del militantismo, de la pedago-
gia artificial...), cuyo éxito se basa en el
trabajo de toda la compariia, de sus ac-
tores, que son a la vez albafiles, carpin-
teros, pintores, decoradores... © camare-
ros del bar en el entreacto; también en la



tenacidad y la clarividencia de Ariane
Mnouchkine, sin olvidar, por descontado,
el estupendo trabajo de escritura com-
puesto a la medida de los actores del
Théatre du Soleil.

Este trabajo de escritura fue confiado
por Ariane Mnouchkine a Héléne Cixous.
Escritora catalogada como “intelectual”
y "feminista”, Heéléne Cixous ha llevado
a cabo aqui, su verdadero “aprendizaje
en el arte del teatro”, como ella misma
dice. Claro esta que ha firmado ya piezas
como Portrait de Dora (Retrato de Dora),
puesta en escena en el Théatre d’Orsay
en 1976, L'arrivante (La recién llegada),
presentada por Viviane Théophilidés en
el Théatre Cuvert un afio mas tarde, Le
nom d’Oedipe (El nombre de Edipo), li-
breto de oOpera puesto en escena por
Claude Régy en Aviiidn en 1978, La prise
de l'école de Madubai (La toma de la
escuela de Madubai), estrenada hace tres
afios en el Pétit Odéon de Paris, bajo la
direccién de Michelle Marquais. Pero to-
das ellas habian sido piezas cortas, para
un reparto reducido, partes de su propia
imaginacién. Esta vez se trata de un ver-
dadero “encargo” para toda una compa-
fia, con personajes que se multiplican,
situaciones que se prolongan, cambios
permanentes de ritmo, de estilo... Una
verdadera labor de arquitecto, que se de-
sarrolla a lo largo de varios meses, con
el fin de establecer una construccion ri-
gurosa de planos y escenas, en la que la
escritura en cuanto tal solo interviene al
final del recorrido, hasta tal punto que
cuando la compafiia se dispone a empe-
zar con los ensayos, Héléne Cixous sélo
ha terminado completamente la primera
parte. Pero, asimismo, es verdad que des-
pués de lanzarse también a la busqueda
de documentos, de testimonios, de re-
cuerdos; después de acompafar a Aria-
ne Mnochkine a la frontera de Camboya
en el mes de diciembre de 1984, para
visitar los campos de refugiados que el
ejercito vietnamita destruiria al dia si-
guiente de su partida; después de haber
conocido a Sihanuk durante una comida
en Paris..., Hélene Cixous tuvo que “ta-
par los agujeros” de la Historia y reinven-
tar aquellos que nadie podia revelar, co-
mo, por ejemplo, los didlogos entre los
“Khmers Rojos"...

“Una experiencia excepcional”, como
la ha calificado ella misma en el numero
de marzo-abril en la revista “Thééatre Pu-
blic”, porque se ha llevado a cabo en Ia
confrontacion con una compafiia excep-
cional (el Théatre du Soleil) en un lugar
excepcional (la Cartoucherie).

"Esto es una especie de taller de gé-
nesis —como esos talleres sublimes del

Fausto de Goethe—, en el que, al mismo
tiempo que se hace teatro, se lleva tam-
bién a cabo una busqueda del misterio
que representa el teatro. Se oye latir el
corazon del teatro. Para mi es un lugar
ideal para escuchar los latidos del cora-
z6n misterioso de Camboya. Jamas ha-
bria escrito una obra de este tipo si el
lugar no lo hubiese permitido y puesto
en bandeja. No lo habia ni sofiado. Por-
gue es necesario que una obra se repre-
sente; de lo contrario, es algo insensato,
impensable. El texto de una pieza de tea-
tro es una media obra en espera de su
otra mitad, o, mas bien, un alma en espe-
ra de su cuerpo, con una necesidad vital
de su “otro”. Que el “otro” de mi texto
haya sido el Théatre du Soleil ha sido,
evidentemente, algo determinante...”

Un “otro” con el cual ha trabajado de
comun acuerdo, en una continuidad per-
manente, insistiendo en la nocion de
“adopcion mutua”, de “viaje magico”, en
cuyo transcurso su texto se metamorfo-
se0 en la propia palabra del actor o, mas
bien, en la palabra de sus personajes,
hasta el punto de que algunos de los
actores, al hablar con ella, lo hacian mas
en cuanto héroes de esta crénica que en
cuanto intérpretes, como Maurice Duro-
zier, que venia a confiar el estado de
animo del “sefior Penn Nouth” en tal o
cual momento delicado de su historia...

TEATRALIZAR EL PRESENTE

Es cierto que trabajar en el teatro sobre
personajes de la historia presente —de
los cuales un buen numero vive toda-
via—, no es nada fécil. Al principio, inclu-
S0, parecia como si una cierta timidez se
hubiera instalado en el terreno de la es-
critura y en el terreno de las busquedas
de la compaiiia a la hora de representar
a esos personajes. En un momento dado
se pensd incluso en transformar todos
los nombres. Después, poco a poco, se
dieron cuenta de que no hacia falta. Por-
que eso les habria llevado a perder su
veracidad, su poesia. Porque también los
actores han acabado por identificarse
con ellos. Y, ademas, puestos a meterse
en la “escuela de Shakespeare”, mas va-
le hacerlo de verdad y seguir sus pasos
cuando mezcla relidad y ficcidon en Ricar-
do Il o Enrigue IV.

Por otra parte, si surgieron problemas
para "encontrar” o “dar vida” a los perso-
najes, las dificultades nunca fueron plan-
teadas por parte de los interesados. Si
bien los camboyanos de Cambovya o el
Ministerio francés de Asuntos Exteriores
hicieron caprichosas peticiones de datos
(a las cuales el Theatre du Soleil no res-

pondid), el mismisimo Sihanuk nunca in-
tentd intervenir ni hacer ningun tipo de
presion. Muy por el contrario, cuando
Arian Mnouchkine y Héléne Cixous se
reunieron con él en Paris, en una comi-
da, hizo como si no entendiese que él
era el principal personaje de esta croni-
ca. Por otra parte, no andaba del todo
descaminado, pues en un principio no
estaba previsto que lo fuera. Su presen-
cia como héroe central se impuso en el
transcurso de la primera fase de elabora-
cion del espectdculo. En efecto, ensegui-
da se hizo evidente que si el Teatro del
Sol deseaba hablar de Camboya y de su
tragedia, era preciso encontrar una me-
tafora. ¢Y qué personaje podria convenir
mejor que Sihanuk —vivo y mitico a la
vez, “teatralizable” por tanto—, que per-
mitia resolver de un solo golpe la cues-
tién con la que uno choca siempre cuan-
do se intenta llevar el presente al teatro:
como poner de manifiesto lo que hay de
universal, de metaférico, de mitologico
en la historia?

De hecho, en lo que a la escritura se
refiere, toda la dificultad ha estribado so-
bre todo en dar vida a todos sus perso-
najes sin caer en la hagiografia o en la
caricatura. No es cuestion de hacer tea-
tro didactico, pedagogia politica. No es
cuestion, por tanto, de reducir a Lon Nol
o a los "Khmers Rojos” a simples mario-
netas, a “malos” estereotipados. Para
comprender mejor como un brillante in-
telectual idealista se convierte en verdu-
go, Héléne Cixous se impuso la lectura
de la tesis que Khieu Samphan presenté
durante sus estudios en Francia. Para
captar mejor la realidad de un Pol! Pot
—a quien el propio Sihanuk califico co-
mo el “mejor orador de Camboya” (jdes-
pués de éll)—, hombre de verbo alegre,
épico, que encanta a su publico, Héléne
Cixous ley6 de nuevo su famoso discur-
so-rio de 1977, y prefirié hacer de &l un
tirano de voz dulce, al estilo de Stalin, en
vez de un vocinglero subproducto de Hit-
ler... Lo mismo con Zhou En Lai, todo
sonrisa, pero que impone a Sihanuk la
alianza "khmer”. Lo mismo con Lon Nol,
a quien los articulos de prensa de la épo-
ca cubren de elogios antes de revelarse
como un ser incapaz, tirdnico y megal¢-
mano, perdido en sus tradiciones y sus
locuras de grandeza.

EN RESUMIDAS CUENTAS,
EL ACTOR

En realidad, el Unico personaje que
planted un serio problema fue Nixon, a
quien en un principio se habia previsto
incluso en la obra y que después fue



retirado. Porque se confundia con Kissin-
ger. Porque tampoco se llegaba a encar-
nar en el escenario. Porque todo se redu-
ce en eso, desde luego. Al encuentro del
personaje y de su intérprete a través del
texto. Al actor.

Es la clave fundamental del sistema
Mnouchkine y del Théétre du Soleil. Has-
ta el punto de que en los primeros ensa-
y0s NO se impone ninglin pesonaje a nin-
gun actor. Cada uno elige el que quiera
(varios actores pueden escoger el mismo
personaje) y trabaja, a partir del texto,
desde luego, pero también a partir de
toda una documentacién reunida por la
compafia, compuesta a menudo por fo-
tos, textos, pero también por peliculas
de archivo, a veces cintas grabadas, co-
mo por ejemplo las copias de entrevistas
para la Cruz Roja, que Sihanuk envi6 a
la compafiia, “con sus respetuosos salu-
dos”. En ese mismo espiritu, se puede
sefalar la presencia de los actores en los
funerales de Penn Nouth, en Paris. No se
trata de “imitar”’, sino de ‘recrear”, al

Una escena del ultimo espectaculo del Théatre du Soleil. (Foto: Martine Franck).

hilo de un trabajo gue avanza a tientas.
De ahi también la importancia de las lec-
turas, de viejos relatos, de viejas narra-
ciones de viajes —que pueden ser de
hace uno o varios siglos— o el encuen-
tro con testigos directos para sentir,
comprender, forjar una sensibilidad que
permita atrapar y retener la emocién.

Al principio de los ocho meses de en-
sayos, todos los actores se enconiraron
en una gran sala de la Cartoucherie, so-
bre un escenario desnudc en el que se
habian colocado algunas vigas (“porque
Camboya es el pais de los arrozales y de
los pequefios puentes”, como subraya
uno de los actores, con un telén de color
naranja al fondo. Cada uno de los acto-
res vestidos con viejos trajes recupera-
dos del Mephisto, ligeramente maquilla-
dos, disfrazados, ensayan sobre diferen-
tes personajes, en un trabajo en equipo
en el que todos los papeles avanzan jun-
tos. Posteriormente, el reparto se fue pre-
cisando por si solo al hilo del trabajo;
algunos abandonaron un personaje para

coger otro, como QOdile Cointepas, que,
antes de quedarse definitivamente el per-
sonhaje de la reina Kossomak, se sintié
tentada en un principio por el de una
madre finalmente interpretada por
Myrian Azencot. Durante este proceso,
Ariane Mnouchkine guia, sigue, perc no
impone. Al referirse a ella, los actores
hablan mas bien del “ojo del espectador”;
una mirada, ""en primer grado”, que pide
ser encantada como un nifio pequedio
que dijera "quiero que me hagas teatro”.
Pero no hay prejuicios, ni analisis drama-
targico a priori, ni partitura impuesta y
escrita de antemano. Todas las posibili-
dades estan abiertas. Incluso la posibili-
dad de interpretar a un khmer rojo ensan-
grentado y pescando con una cafia... Y
mucho mas ahora, en el caso de esta
Historia inacabada, que los actores han
empezado atrabajar sobre un texto... ina-
cabado, que, por consiguiente, deja en
suspenso la evolucién; es decir, el final
de los personajes que hay que represen-
tar... Asi pues, se trata de que el actor



(Foto: Philippe Majllard).

del Théatre du Soleil se muestre “crea-
dor”, pero debe serlo ante todo a partir
del texto mismo, Unico, auténtico ele-
mento portador, vector de iméagenes y de
sensaciones fuertes.

TOMA Y DACA

De hecho, hay un constante toma y
daca a tres, entre el texto, la puesta en
escena y el juego del actor. Un toma y
daca que se hizo sin roces, siguiendo las
estrictas reglas de una economfa muy
depurada con la que se pretende dejar
que estallen, en un principio, la imagina-
cién y la energia, para pulir, simplificar,
eliminar seguidamente las redundancias
y excesos. En lo referente al texto, se
han retocado, desplazado y suprimido
escenas porque ya no encajaban en la

Una nave de la Cartoucherie, donde se ha presentado “La historia terrible...”

interpretacién; porgue hacia falta “escri-
bir sobre la marcha”; porque la obra “se
activaba y se disponia como una suce-
sion de batallas”; porque nuestras epope-
yas ensofiadas duran cinco minutos y
sélo se tiene tiempo de interpretar “la
vida o la muerte”, como dice Héléne
Cixous. En lo referente a la puesta en
escena y a los actores, se afinaron los
maquillajes; lo mismo se hizo con los
movimientos de los cuerpos, como en el
caso extraordinaric de Georges Bigot,
que recred a Sihanuk unicamente por
medio de su vitalidad, su férrea voluntad,
su independencia, su furioso deseo de
ser y de vivir, todo lo cual le ha valido el
premio como mejor actor de teatro de
Francia, otorgado esta temporada por el
Sindicato de la Critica. Y aun aparecen
otros personajes imprevistos que se de-

sarrollan y se imponen, como el de Dith
Boun Suo, personaje mudo nacido con
Gerard Hardy, que est4 en el origen de
la aparicion de toda la corte que rodea a
Sihanuk. ;Creatividad al margen? Signo
mas bien de un trabajo colectivo que
constituye la originalidad y la riqueza del
Théétre de Soleil y de Mnouchkine. No
se trata de agarrar a las viejas posiciones
postsesentayochistas del “cada uno hace
lo que quiere” o “todos son capaces de
todo”. Todo lo contrario. El Teatro del
Sol es un cuerpo vivo en el que cada
miembro ocupa un lugar y una funcién
precisa. Ariane Mnouchkine es directora
de escena, no actriz; Héléne Cixous es
escritora, no directora de escena. Y, aun-
que Georges Lemétre creé efectivamen-
te la musica original del espectaculo al
hilo de los ensayos y de 14 confrontacién
con el juego de los actores, él es en
ultima instancia el Unico duefio de su

- partitura...

“ESO ES EL TEATRO...”

En estas declaraciones de Odile Coin-
tepas, fiel entre los fieles, que interpreta
aqui a la reina madre Kossomak, reside,
sin duda, el secreto de la mitica com-
pafiia.

“Aqui —dice Odile Cointepas— cada
ocasion es un descubrimiento; se parte
de cero. Como si no se supiera nada. Es
decir, hemos tenido la experiencia de los
Shakespeare, pero para servirnos ha sido
necesario olvidarlo todo. Porque, a pesar
de ser una continuacién de los Shakes-
peare, este espectidculo es diferente. En
los Shakespeare se producia un acalora-
miento fisico. Aqui se produce una espe-
cie de acaloramiento tranquilo. Necesita-
mos estar tranquilos para estar en el cen-
tro de nosotros mismos. Si no es asi, nos
caemos del hilo del que pendemos. Es
muy dificil y muy fragil. Estamos desnu-
dos, con unos trajes y unos maquillajes
muy simples... En cuanto a lo del trabajo
colectivo, no estoy segura que la palabra
sea exacta. Lo que es colectivo es el
instrumento. Por la mafiana se trabaja en
lo que haga falta. Se hacen arreglos en
el teatro, el instrumento de trabajo, se
participa en la realizacién de los vestua-
rios, de los decorados, de las marione-
tas... Lo colectivo es la aventura. Un es-
pectaculo representa dos o tres afios de
creacién y explotacién; de ahi la unién
de una compaifiia en la que uno se siente
muy a gusto. A lo mejor es eso lo que
intriga, lo que la gente de fuera llama
el misterio del Théatre du Soleil. Pero
YO no veo ningun misterio. Eso es el
teatro...” :



HELENE CIXOUS

Khmers, antiguo reino campesino,
la constituye su situacién geogra-
fica de total proximidad con Vietnam.
Tienen lugar las guerras indochinas.
Después de Francia, los Estados Unidos
arremeten contra el Vietham comunista.
La neutral Camboya es alcanzada por la
tempestad. Para conseguirla, América no
duda en pasarla por las armas y pisotear-
la. Esta tragedia da lugar a una tragedia
mas amarga todavia. Huyendo de Améri-
ca, el pueblo khmer cae en los brazos
asesinos de los khmers rojos, pavorosas
criaturas de la ideologia comunista. De
1975 a 1979, el pueblo khmer desciende
los escalones del infierno Pol Pot.
Nuestra pieza termina el 6 de enero
de 1979, en el umbral de la época actual.
Aquel dia, Vietnam, armado por la URSS,
se apodera de la Kampuchea democréti-
ca de Pol Pot, reduce a los Khmers Ro-
jos, a los maquis y salva a lo que queda-
ba de un pueblo de la agonia. Después,
absorbe al pais. Después de 1879, ya no
existe la Camboya khmer. Camboya es
la esclava del vecino vietnamita, que des-
de antafic sofiaba con engullirla bajo el
nombre de Anam. Cinco millones de
Khmers contra cincuenta millones de
vietnamitas. Esa es la cifra del destino.
En 1979 comenzd la tercera tragedia
de la Camboya contemporénea, cuyo fi-
nal ignoramos.

HOMBRE POLITICO, HEROE DE
TEATRO . ;

Cuando vimos aparecer al principe Si-
hanuk en el bello libro de William Shaw-

L a fatalidad de Camboya, pais de los

Georges Bigot (Sihanuk) y Guy Freixe (Suramarit) en un momento del espectaculo.
(Foto: Martine Franck).




Los mufecos esperan alineados pacientemente su iraslado a Esparia. (Foto: Philippe Maillard).

cross, Sideshow (Una tragedia sin impor-
tancia), que jugé para nosotros el papel
de cronica, nos parecié hecho a medida
para convertirse en héroe de teatro. Por-
que Sihanuk es “teatral”. Es decir, digno
de teatro. El hombre que se presenta en
escena debe desvelar su corazén y sus
mas reconditos pensamientos. Dice todo
lo que en la vida ordinaria permaneceria
oculto, con mayor rigor atn, dado que
se trata de un personaje politico. EI per-

sonaje no engafa al publico. El principe
Sihanuk vive sobre la tierra como si vivie-
ra sobre un escenario de teatro. Se situa
en el otro extremo del mundo... Se mues-
tra tal y como es. Y muestra a los demas
tal y como son. Hace suya la maliciosa
frase shakesperiana: “Ali the world's a
stage”, el mundo entero es un escenario.

El principe Sihanuk no ignora que so-
bre su destino se ha hecho una obra de
teatro. Le informamos por cortesia. El

principe ha tenido la justa elegancia de
no salir nunca de upa discrecién ab-
soluta.

UN SAMPEAH

En diciembre de 1984, en Tatum, en
Ampil, en los campos de la resistencia
nacionalista, situados en un rincén de
suelo khmer muy cerca de Thailandia,
los mas pequefios daban su bienvenida a
los extranjeros juntando sus manos en el




“Sampeah”, el gracioso saludo de la épo-
ca real. Asi que el sampeah, que entrafa-
ba la muerte bajo el terror de Pol Pot,
habia regresado. Nuevamente, la madre
ensefia al bebé que todavia no sabe an-
dar a juntar sus dedos delante de su
pequefa nariz. Los nifios mayores grita-
ban con dulzura al extranjero la contra-
sefia magica: “jOkbyebye!”. El visitante
francés besaba entonces su cabeza, con
el corazén crispado de verglienza y amor.
Y se hacia eco de una voz todavia torpe:
“iOkbyebye!”. -

En el cielo, totalmente azul, suenan
estallidos de trueno seco. “;De dénde
viene la tormenta?”, pregunta sorprendi-
do el extranjero. La tormenta era el ejér-
cito vietnamita, que venia con sus cafo-
nes y sus tanques a reducir al pueblo
khmer bajo el pueblo anamita. Las horas
de los campos estaban contadas a golpes
de cafién. El 25 de diciembre de 1984, el
asalto se produjo desde todos los flan-
cos. La tierra de la Camboya libre tiene
ahora sus raices en los corazones. No se
puede arrojar a los Khmers de la tierra
que late en nuestros pechos. Nuestra pie-
za es un “sampeah”. Un saludo tierno y
respetuoso para un pueblo que, en este
momento, sélo tiene como tierra el fu-
turo.

¢Y LOS KHMERS ROJOS?

Todavia quedan. Algunos de ellos si-
guen estando en candelero en la Cambo-
ya vietnamizada. Si, con demasiada fre-
cuencia ignoramos que Hen Samrin y su
equipo gobernante son antiguos Khmers
Rojos, que en 1978 se pusieron la masca-
ra de Moscu por encima de la roja san-
gre de los Polpots, por la que también
estaban manchados. Otros forman parte
de la coalicion tripartita de la resistencia
contra el invasor vietnamita. Indignado,
el extranjero no tiene ninguna gana de
aproximarse a ellos. Pero forma parte
del privilegio de ser extranjero, poder
abstenerse de tales amistades. Los pro-
pios Khmers, las victimas, consienten
hoy en rodear a sus verdugos: alianza
dolorosa, pero indiscutible, contra el ar-
chienemigo, Vietnam. Lo que eso debe
costar a los corazones enlutados, sobre-
pasa nuestra imaginacion. ¢Es preciso ir
mas alld del odio para recuperar la pa-
tria? Con lagrimas en los ojos, los
Khmers van mas alla. Y también el prin-
cipe Sihanuk, que preside, desde junio
de 1982, esa coalicion de resistencia, y a
quien respetuosamente saludan los mis-
mos que en 1970 le derrocaron y los
mismos que en 1975 mataron a cinco de
sus hijos, a catorce de sus nietos y a la
mitad de su pueblo.

EN EL TRABAJO

He aqui que la historia debe transfor-
marse en teatro. En el paso de un género
a otro, la verdad (historica en este caso)
no cambia. Lo que cambia es el ritmo.

Crear para el teatro es, ante todo, so-
meterse a la urgencia. El libro puede es-
perar a la lectura: tiene la eternidad. Pe-
ro el teatro no tiene mas gue el tiempo
del espectdculo. El presente, solamente
el presente. Por tanto, es preciso escribir
en lo inmediato. Puede uno ver a un libro
transcurrir como un rio, ver cémo la pie-
za de teatro va tomando forma, constru-
yéndose como una sucesion de batallas.
Es preciso ganar... tiempo. En el caso de
una pieza histérica, el trabajo del teatro
se parece al trabajo del suefio: las epo-
peyas de nuestros suefios duran cinco
minutos, gracias a la condensacién y al
desplazamiento. Solamente tenemos
tiempo para jugar "“a la vida o a la muer-
te". En el teatro, el destino late muy de-
prisa, con el ritmo del corazén. Con ca-
da latido (una escena) corremos el ries-
go de perder la vida. 1855-1979: nuestra
pieza dura veinticuatro afios y algunas
horas. A veces, tres afios se precipitan
en una sola escena. A veces, un dia mun-
dialmente fatidico se interpreta en cuatro
escenas, en cuatro capitales. A veces,
tres afios pasan entre dos escenas, como
nada, como la muerte. Hay cincuenta
cuadros. Todos son ficticios. Todos po-
drian haber sucedido en realidad.

LLEGAN LOS PERSONAJES

El primero que se presentd ante la
imaginacion del autor fue el espectro
bien visible del padre del principe Siha-
nuk, el difunto rey Suramarit. Este difun-
to tan vivo, tan bondadoso, ;no es el
simbolo mismo de la obstinacién de
Camboya por no desaparecer? (No es,
por otra parte, el signo mismo del arte
del teatro: el arte de encarnar, de reen-
carnar, de reanimar? En él se anunciaba
ya, antes de toda escritura, la segunda
época del espectdculo: 1970-1979. En
esos afios, Camboya se convirtié en un
pais poblado por tantos muertos como
vivos. Hoy es verdaderamente necesario
que los muertos ayuden a los vivos a
resistir a la desaparicion total, pensoé en-
tonces el autor...

En realidad, el rey Suramarit no habia
muerto en 1955, cuando comienza la pie-
za. Como sucesor de su hijo Sihanuk,
reind desde 1955 hasta su muerte real en
1960. Pero, durante este reinado, era el
principe Sihanuk quien gobernaba y ha-
cia historia.

El teatro ha decidido dar a Suramarit
el poder inmenso de aquellos en quienes
pensamos, de aquellos que se nos apare-
cen, por nuestro propio bien. Con el es-
tilo magico que le caracteriza, él "encar-
na” todas las fidelidades.

LO QUE LE SUCEDE AL AUTOR
CUANDO EL TEXTO PARECE
TERMINADO: ALGUNOS RETOQUES
POR PARTE DEL TEATRO

Entran los actores. Al pasar por el in-
menso tamiz vivo de la interpretacién y
de la puesta en escena, |la pieza cobra su
verdadera medida, se depura. Hay esce-

'nas que se evaporan y otras que se acor-

tan. Una mafiana, se incorpora una esce-
na que al autor le gustaba mucho. Vuel-
ve a ser dejada de lado esa misma tarde:
se habia equivocado de pieza, de estilo.
Perdén. Se presenta entonces una esce-
na intimidada. Es justamente la que todo
el mundo esperaba. Por medio de una
mirada muy a lo lejos, un actor amplia
de pronto el espacio. El autor ve correr
un rio donde antes habia un muro. El rio
se incorpora inmediatamente al texto. El
teatro nos revela su matematica maravi-
llosa; en el escenario, una multitud es
poca cosa, pero se situan alli tres actores
y el autor ve a todo un pueblo. ;Las
masas de los Khmers Rojos? jCaimos en
la trampa! Queda el individuo, cada uno
tan inmenso como diez mil. Vuelvo a des-
cubrir que lo universal se manifiesta a
través de lo singular. Si uno hace mil,
dos que se parecen hacen menos de uno.
Nixon maéas Kissinger eran demasiado,
uno de ellos es despedido por duplica-
cion de trabajo. Lo mismo sucede con
Hou Youn mas Hu Nim. De los tres em-
bajadores de los Estados Unidos no que-
d6 mas que uno. Un general americano
resume a media docena de sus colegas.
Chou En-Lai, por si solo y sin Mao, se
convierte en la propia China en persona.

iPero he agui que aparece otro perso-
naje! Un regalo del teatro al autor. Ha
entrado en escena bajo el anénimo titulo
de “criado”. He aqui que se convierte en
algo util, después en algo interesante,
después en algo indispensable. De modo
que, precipitadamente, se le hace sitio
en la historia. Al final, todos juntos, le
bautizamos con el nombre de Dith Boun
Suo. A partir de entonces, forma parte
de esa obra, en la cual ha entrado como
de soslayo, de la misma manera que ha
entrado en nuestras vidas todo un pue-
blo, en el cual, durante mucho tiempo,
no habiamos pensado. El autor todavia
se pregunta: ;qué es un autor? ;Qué es
este mundo que crea y al que llamamos
teatro?
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ACTO |

ESCENA 1: PALACIO REAL.
Es un dia de fiesta en Camboya.
Segln una costumbre ancestral, el

‘pueblo presenta sus peticiones al

rey Sihanuk, quien intenta dar solu-

ciones equitativas y populares. Un

campesino se queja de la sequia;
otro, del desalojo de sus tierras, a
raiz de lainstalacién en elias de una
refineria de azucar. Sihanuk pro-
voca laira de McClintock, embaja-
dor de Estados Unidos, y de su
primo Sirik Matak al ordenar la
implantacion de dicha refineria en
otras tierras. .

Khieu Samphan, un estudiante
diplomado en la Universidad de
Paris, interpela al rey a fin de pedirle
una explicacién acerca de por qué
se necesita una recomendacion del
Palacio Real gara trabajar en la
Universidad. Sihanuk monta en
cblera contra los estudiantes mar-
xistas y expulsa a Khieu Samphan,
interrumpiendo brutalmente la ce-
remonia.

Saloth Sar, también estudiante
comunista, reprocha a Khieu Sam-
phan su intervencion. Khieu Sam-
nol, madre de Khieu Samphén, per-
pleja ante la actitud de su hijo, le
ruega que regrese con ella a su
hogar.

aloth Sar glorifica el odio, que
sera instrumento para crear una
nueva Camboya.

ESCENA 2: EN EL SANTUARIO
DE LA FAMILIA REAL.

Sihanuk se dirige al Santuario de
sus antepasados para dialogar con
Suramarit, su padre muerto. Le pre-
gunta sobre la delicada situacién
de su pais. Las elecciones libres
son inminentes y una multitud de
partidos aspiran al poder. Sihanuk
se queja de la actitud de los nor-
teamericanos y su padre adjudica
toda la responsabilidad a los viet-
namitas, enemigos ancestrales de
los Khmers. Ante el estupor de su
padre, Sihanuk le comunica su pro-
yecto secreto y sutil: abdicar para
crear un partido que le permita
ganar las elecciones y conservar el
poder.

ESCENA 3: ENEL PALACIO REAL.

McClintock, embajador nortea-
mericano, se queja de las extrava-
gancias de Sihanuk, quien ha con-
vocado a todo el mundo en plena
noche, para que asistan a su dis-
curso de abdicacion.

Sirik Matak expresa su odio
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hacia Sihanuk que acaba de abdi-
car en favor de su madre.

Sihanuk desafia a su primo, rea-
firmando la neutralidad extrema y
ejemplar de Camboya.

Sirik Matak, viendo que la mo-
narquia declina, ruega a los dioses
que lo hagan el ultimo rey de Cam-
gpya, aungue sea solamente por un

ia.

ESCENA 4: EN EL SANTUARIO.

Sihanuk cuenta a su padre el
éxito obtenido en las elecciones y
le comunica su tolerancia “demo-
cratica” a raiz de la nominacion de
tres ministros comunistas (entre
ellos, Khieu Samphan como minis-
tro de Economia). Suramarit le
aconseja prudencia.

ESCENA 5: FRENTE A LA CASA
DE KHIEU SAMPHAN.

Khieu Samnol se queja de las
reuniones de su hijo con sus cama-
radas. Su hijo ha cambiado tanto,
gue ya apenas lo reconoce.

Saloth Sar y Khieu Samphan no
estan de acuerdo sobre la linea
politica a seguir ante la nueva
situacion. Hou Youn defiende Ia
misma posicion de K. Samphan. S.
Sardecide enrolarse enla guerrilla,
con el objeto de hacer florecer la
joven revolucién camboyana.

K. Samphan cuenta su suefo:
“una sociedad perfecta, .cambia-
remos todo...”

ACTO N

ESCENA 1: PALACIO REAL.

Durante una reunion, Sihanuk
reprocha al embajador de los Esta-
dos Unidos sus propésitos y su acti-
tud humillante hacia Camboya.

La célera aumenta. Sihanuk de-
clara que la ayuda militar norte-
americana es ridicula, pues le pro-
hibe defenderse de la invasién
sistematica de Camboya por parte
de los vietnamitas, quienes a su vez,
también reciben ayuda de Was-
hington.

Como consecuencia, Sihanuk
anuncia solemnemente la ruptura
de relaciones politicas y militares
con los Estados Unidos, para pre-
servar la neutralidad camboyana.

La reina Kossomak expresa a su
hijo sus inquietudes sobre tal deci-
sion y Sihanuk le responde: “Reine
madre, pero déjeme gobernar”

Sihanuk interpela a McClintock a
rafz de un articulo publicado en

“Newsweek". McClintock jura que
los Estados Unidos se vengaran.

El general Lon Nol proyecta ale-
jar al principe de los comunistas
sacando partido del descontento
popular que reina en la regién de
Battambang.

ESCENA 2: JARDINES REALES,
EL RiO. -

La noche de su cumpleafios,
Sihanuk admira el cielo estrellado,
junto a su ministro Penn Nouth.
Sihanuk bautiza a las estrellas con
los nombres de los seres que él
ama: Mozart, Nerhu, De Gaulle.

El general Lon Nol viene a felici-
tar a Sihanuk y aprovecha para
relatarle las revueltas populares de
Battambang donde la multitud ha
tratado a gihanuk de vendido y
ladrén. Diez miembros de la Guar-
dia Real fueron asesinados. Lon
Nol sugiere que los comunistas
organizaron esta rebelién. Sihanuk
no comprende la actitud de sus
ministros comunistas: “Ser al mis-
mo tiempo ministro y rebelde”, y
ordenaa Lon Nol que suprima alos
responsables.

Penn Nouth, temiendo un abuso
de represion por parte de Lon Nol,
desaprueba a Sihanuk.

ESCENA 3: PHNOM PENH.

Hou Youn expresa a Khieu Sam-
phén su sorpresa frente al hecho de
gue el principe los acuse de ser
espias chinos y de haber organi-
zado la revuella de Battambang.
Khieu Samphan considera esta
rebelion como una victoria, aun
cuando ellos no la hayan organi-
zado. Los trescientos muertos a raiz
de larepresion de Lon Nol no tienen
importancia para Khieu Samphan.
Sélo las victerias cuentan. Hou
Youn y Khieu Samphan deciden
unirse ala guerrillay hacer correr el
rumorde que Sihanuk les ha asesi-
nado.

ESCENA 4: PHNOM PENH.

Penn Nouth esta enfermo. La
reina Kossomak le reprocha su
estado en un momento tan dificil
para el pais. Sihanuk vuelve de una
expedicién a la frontera vietno-
camboyana. Cuenta que ha visto
ciudades desiertas que conserva-
ban el,retrato de Ho Chi Minh.

Sihanuk elige a Lon Nol como
nuevo primer ministro. Penn Nouth
aconseja a Sihanuk que se man-
tenga alerta y no se apresure, pues
perdera el apoyo del pueblo.

Sirik Matak anuncia la muerte de

Ho Chi Minh. A pesar de la repro-
bacién popular, Sihanuk decide
concurrir a los funerales, en la ciu-
dad de Hanoi. Sirik Matak de-
saprueba el comportamiento de su
primo, pero, no obstante, siente
alegria al encontrar por primera vez
el camino libre para apresurar su
derrocamiento.

ESCENA 5: SAIGON.

El consejero Kissinger y el gene-
ral Abrams discuten la ‘situacion
militar en Camboya. Abrams anun-

-cia su intencion de bombardear la

frontera noroeste camboyana para
eliminar asilos centros de resisten-
cia nor-vietnamitas. Sihanuk puede
muy bien preferir la neutralidad,
pero segun el general Abrams, ten-
dfa gue escoger entre “una neutra-
lidad pro-comunista o una neutra-
lidad pro-americana”.

Kissinger pide conocer la opi-
nion de Melvyn Laird, Secretario de
Estado de Defensa que regresa de
Camboya. Este informa que Siha-
nuk estz dispuesto a reanudarrela-
ciones diplomaticas con los EE.UU.
a condicién de que se les reco-
nozca la inviolabilidad de sus fron-
teras. Laird aconseja aceptar. No
considera el peligro comunista en
Camboya como grave. Su opinién
es gue no hay muchos vietnamitas
infiltrados.

Sin embargo, Kissinger decide
dejar a Abrams bombardear las
zonas fronterizas, en contra de la
posicion de Laird y en contra del
Congreso, al que no le comunicara
nada. Melvyn Laird expresa su
amargura y su soledad.

ENTREACTO
ACTO Il

ESCENA 1: EMBAJADA DE
CAMBOYA EN PARIS.

Sihanuk se siente “cansado, solo
\é completamente desalentado”.

enn Nouth, a pesar de su enfer-
medad, viene a comunicarle la
situacion de Camboya: Lon Nol,
pretextando una enfermedad, ha
nombrado primer ministro a Sirik
Matak; un golpe de Estado es inmi-
nente. Esta situacion no inquieta
demasiado a Sihanuk, pues, para
realizar un golpe de Estado es
necesario el apoyo de la Armada y
de Lon Nol. Sihanuk esta seguro de
que el general Lon Nol no lotraicio-
nara. Por otra parte, considera que
el verdadero peligro radica en el

“avance de los vietnamitas sobre el

territorio camboyano, empujados
por los bombardeos norteamerica-
nos. Con el propésito de obtener
una intervencion que detenga estas
invasiones, Sihanuk decide viajar a
Pekin y Moscu. A fin de fortalecer
sus argumentos Sihanuk pedira a
Lon Nol que organice manifesta-
ciones populares anti-vietnamitas
en Phnom Penh. El embajador de
Camboya en Paris comunica su
incomprension frente la decision
politica del principe.

ESCENA 2: PHNOM PENH.

Lon Nol consulta los oraculos, sin
comprender la respuesta. Sirik Ma-
tak se presenta para expresar su
descontento por el viaje de Sihanuk
a Moscu y Pekin, y presiona a Lon
Nol para que no desaproveche esta
ocasion de realizar el deseado
golpe de Estado. Lon Nol promete
reflexionar y responder mas tarde.
En cuanto a las manifestaciones
anti-vietnamitas, él hara “mas de lo
necesario”.

ESCENA 3: PHNOM PENH:
PALACIO REAL.

Con la ayuda de un sirviente,
Khieu Samnol y su amiga vietna-
mita Mme. Lamné se refugian en
una terraza del Palacio Real, a fin
de escapar de los eventos anti-
vietnamitas que azotan la ciudad.

La reina Kossomak y la ex-
primera bailarina real, Mom Savay,
reciben al funcionario norteameri-
cano Hawkins, quien intenta con-
vencer a la reina de no provocar el
regreso de su hijo, pues significaria
caer en la trampa de los provoca-
dores. Mom Savay expresa su des-
acuerdo pues desea que el principe
regrese.

as dos mujeres del pueblo son
descubiertas Y( comunican a la
reina su temor. Khieu Samnol pide a
lareinaque haga regresar a su hijo.

ESCENA 4: LA EMBAJADA DE
CAMBOYA EN PARIS.

El embajador de Camboya en
Paris anuncia a Sihanuk la llegada
de un despacho de su madre que

' describe la magnitud del desorden.

Indignado, Sihanuk decide regre-
sar a Phnom Penh y renunciar a su
viaje.

-l embajador entrega un segun-
do despacho, contradictorio. Penn
Nouth se tranquiliza y la calma
renace para Sihanuk, que decide
partir hacia Moscl. La princesa
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Monique, esposa de Sihanuk, ex-
presa su inquietud por este viaje.

ACTO IV

ESCENA 1: SAIGON.

Kissinger informa a Abrams que
Nixon le da carta blanc¢a para bom-
bardear el territorio camboyano.
Laird se opone a esta decision. Kis-
singer insiste, pretendiendo termi-
nar de una vez por todas con la
guerra de Vietnam.

ESCENA 2: MOSCU.

Sihanuk solo obtiene de los so-
viéticos, una vaga promesa de
ayuda militar en seis u ocho meses.
Sihanuk piensa en su pais. En el
momento de abandonar Moscu,
Kossyguine le comunica su desti-
tucidn. Sihanuk reprocha a Chea
San, embajador de Camboya en
Moscl, su silencio, puesto que
desde el comienzo habia estado al
corriente de la situacion,

ESCENA 3: PALACIO REAL.

La reina Kossomak se lamenta de
no haber impulsado al retorno de
su hijo. Un enviado de Lon Nol pide
alareinaque perdone alos autores
del golpe de Estado. La reina se
niegayrespondealon Nolcon una
prediccion: él y Sirik Matak se dis-
putaran el podery sus piernas ya no
ie obedeceran.

ESCENA 4: EN UN AVION, SOBRE
ASIA, ENTRE MOSCU Y PEKIN.

Sihanuk afora su pais.Enunins-
tante de intimidad, junto a la prin-
cesa Monique, olvida sus miserias.

ACTO V

ESCENA 1: AEROPUERTO
DE PEKIN. .

Zhou En Lai espera a Sihanuk. El
embajador de Camboya en Pekin le
comunica oficialmente la destitu-
cién del principe. Zhou En Lai pide
a Liu Kiang que viaje a Camboya
para averiguar si los acuerdos
establecidos en tiempos de Siha-
nuk seguirén vigentes bajo la auto-
ridad de Lon Nol. Zhou En Laf
reprocha a Sihanuk no haber ape-
lado desde un principio a la ayuda
de China.

Sihanuk sale de su entrevista con
Zhou En Lai, dudando de la fideli-
dad de Chinay dispuesto aretirarse
y exiliarse en Francia. Penn Nouth

" {e trae malas noticias de Camboya:

todos los embajadores se han
subordinado a Lon Nol, excepto
Chea San, de Moscu; una campana
de calumnias a lo largo y ancho del
pais denigra a Sihanuk y su familia.
Herido en su honor, Sihanuk decide
combatir y aceptar la proposicion
de Zhou En Lai: una alianza con los
Nor-vietnamitas.

Un telegrama entregado por el
capitan Ong Meang anuncia el
apoyo incondicional de los Khmers
Rojos a Sihanuk. Apoyado por sus
antiguos enemigos, Sihanuk en-
frenta su nuevo destino. Interroga al
cielo: ¢volverd algin dia a su pais?

Penn Nouth pide a Manac'h que
interfiera ante los gobiernos de
Francia y EE.UU. a fin de obtener
una ayuda de Occidente. Final-
mente, exhorta a los espiritus para
que velen sobre Camboya.

SEGUNDA PARTE.
ACTO |

ESCENA 1: FRENTE AL
SANTUARIO.

Suramarit, el Rey difunto, cuenta
las desventuras de Camboya y su
pueblo.

Khieu Samnol Mme. Lamné
entran con una bicicleta a la que se
le desinflan los neumaticos todo el
tiempo. Piensan en vendérselaa un
chino. Khieu Samnol revela a su
amiga la “férmula magica” para
hacer aparecer los espiritus de los
muertos: sin hacerse esperar se

resenta ante ellas Suramarit, que
es pide en préstamo su bicicleta,
ﬁgra ir a Pekin al encuentro de su
ijo.

ESCENA 2: PEKIN.

Sihanuk hace el balance de su
situacion. Exiliado en Pekin, se
apresta a aliarse con los vietnami-
tas, sus antiguos enemigos, contra
el régimen de Lon Nol que es apo-
¥’ado por los norteamericanos.

hamVan Dong, primer ministro de
Vietnam del Norte, promete respe-
tar la integridad territorial de Cam-
boya a cambio de una alianza. Ante
esta propuesta, Penn Nouth des-
confia.

Khieu Samphén y Hou Youn, a
quienes todo el mundo daba por
muertos, llegan para brindar su
apoyo incondicional al principe.

Sihanuk decide la formacion inme-
diata del Gobierno Real de Union

Nacional.

Suramarit llega a Pekin y repro-
cha a su hijo las nuevas alianzas.
Etienne Manac’h, Embajador de
Francia en Pekin, informa que ni
Francia ni EE.UU. tomaran partido
por Sihanuk. El principe vislumbra
entonces que su Unica posibilidad
es la lucha armada. Convoca a sus
nuevos ministros Khmer Rojos que
partieron sin la autorizacion del

rincipe, bajo el pretexto de que su
ucha debe efectuarse desde el
interior de Camboya y la del “sim-
bolo Sihanuk” desde Pekin. Siha-
nuk se siente absolutamente aban-
donado pero no pierde coraje.

ACTO Il

+ ESCENA 1: PHNOM PENH.

Khieu Samnol retorna a su casa
con un joven rescatado de los
bombardeos norteamericanos, que
le ha sido confiado por el rey Sura-
marit. Ellas lo toman como hijo
adoptivo bajo el nombre de Yu-
kanthor.

ESCENA 2: PHNOM PENH.

Sirik Matak x Chen Heng, presi-
dente de la Asamblea Nacional,
estan inquietos y disconformes por
las derrotas militares de la armada
de Lon Nol.

Lon Nol proclama su decisién de
no renunciar a su cargo bajo nin-
glin concepto y rechaza la peticion
de Sirik Matak de dejaren libertad a
la reina Kossomak para que aban-
done el pais.

Mientras que todo el mundo se
aprestaba a festejar la valerosa vic-
toria de Kompong Thom, el mensa-
jero del coronel Um Savuth, que
regresa del frente, cuenta que el

resultado fue un terrrible desastre. -

Sirik Matak pide a Lon Nol que
dimita. Lon Nol suspende la Asam-
blea Nacional. Sirik Matak renun-
cia. Unavez mas, Lon Nol envia una
carta al presidente Nixon.

ESCENA 3: PEKIN.

Sihanuk y el capitan Ong Meang
hacen el balance de tres afios de
exilio en Pekin. El reinado de Lon
Nol sigue vigente, beneficiado por
las luchas internas entre los viet-
namitas y los Khmers Rojos. Siha-
nuk sabe que si Zhou En Lai
muriese, él quedaria sin apoyo.

Penn Nouth aporta, por fin, una
buena noticia: el principe y la prin-
cesa tienen autorizacion para re-
tornar a Camboya por algunas
semanas.

ESCENA 4: PHNOM PENH.

Lon Nol ordena a su primer minis-
tro Long Boret “limpiar” el pais y
arrestar a Sirik Matak.

El embajador de los Estados Uni-
dos, John Gunther Dean, reprocha
a Lon Nol su nueva derrota y le
exi?e explicaciones sobre el deplo-
rable estado de corrupcion de su
armada. Los oficiales venden a los
Khmers Rojos las armas entrega-
das como ayuda por los norteame-
ricanos, y se quedan con los suel-
dos destinados a los soldados. La
armada de Lon Nol es menos
numerosa que lo %ue él pretende
hacer creer a los EE.UU.

ESCENA 5: LAS AFUERAS DE
CAMBOYA, CERCA DE ANGKOR

La corta edad de los integrantes
de |la armada de los Khmers Rojos,
impresiona a Sihanuk que se in-
ameta al ver la "utilizacion” que los

irigentes hacen de sunombrey su
figura.

Los jefes de los Khmers Rojos
elaboran medidas para destruir el
viejo sistema desde sus raices.

Khieu Samphén espera estar fren-
te a las puertas de Phnom Penh en
seis semanas.

ACTO Il

ESCENA 1: PHNOM PENH.

Una vez mas, Dean solicita a
McCloskey, senador norteamerica-
no, que interfiera ante el Congreso,
para gque Camboya no sea abando-
nada. Dean relata a McCloskey la
terrible masacre lievada a cabo por
los Khmers Rojos en la ciudad de
Sarsar Sdam, yasegura que la revo-
lucion Khmer serad sanguinaria.
McCloskey piensa que la renuncia
de Lon Nol seria beneficiosa para
Camboya. Long Boret y Saukham
Khoy, presidente de la Republica,
son convocados. En tanto Long
Boret negocia teleténicamente el
retiro de Lon Nol, Saukman Khoy
expresa su confianza en que los
excesos de los Khmers Rojos se
detendran una vez obtenido el
poder, ya que seg(in anunciaron
s6lo condenaran a los siete princi-
Eales responsables, entre ellos

ong Boret.

Lon Nol aceBia partir a Estados
Unidos, a cambio de un millon de
délares. Keeley, secretario del em-
bajador Dean, comunica la caida
de Neak Luong. Los Khmers Rojos
se encuentran en las puertas de
Phnom Penh.



L SIPIECIVAND O RIG U ASPANRYAS

ESCENA 2: PEKIN.

Sihanuk sabe que el primero que
llegue a Phnom Penh sera el duefio
de Camboya. Imagina que llegando
antes que los Khmers Rojos puede
invertir la situacion. En consecuen-
cia, pide a Manac'h la ayuda de los
EE.UU.; deberd actuar discretamen-
te, a causa de los microfonos que
los Khmers Rojos haninstalado a lo
largo de la Muralla China.

ESCENA 3: A ORILLAS DEL
RIO MEKONG.

Se cumple por fin el sueno de los
Khmers Rojos: toman Phnom Penh
y deciden la evacuacién de sus dos
millones y medio de habitantes.

Hou Youn se opone, no com-
prende a sus camaradas: ellos tie-
nen amigos, compafneros en
Phnom Penh, la propia madre de
Khieu Samphan vive alli, ";con qué
van a alimentar a los dos y medio
millones de personas desplaza-
das?”.

Hou Youn es censurado. Pol Pot
decide ejecutar el proyecto de eva-
cuacion y de eliminar a Hou Youn
después de la victoria.

ESCENA 4: PEKIN.

El enviado especial de Washing-
ton informa a Penn Nouth que el
presidente Ford y el consejero Kis-
singer desean que Sihanuk retorne
a Camboya. Incluso Sirik Matak
estd de acuerdo. Un secretario
anuncia que los americanos eva-
ctian Phnom Penh, que esta a
punto de caer.

ESCENA 5: PHNOM PENH,
A ORILLAS DEL RIO MEKONG.

El Principe Sirik Matak, Long
Borety Saukham Khoy constatan la
inminente victoria Khmer. El emba-
jador Dean les ofrece la posibilidad
de partir a Thailandia en helicopte-
ros norteamericanos. Sirik Matak
rechaza la proposicion: “moriren el
pais donde uno vio por primera vez
el dia, no es morir, es reencontrar a
su madre”. Long Boret también se
opone. Sélo Saukham Khoy acepta.

ESCENA 6: PHNOM PENH.

Yukanthor, Khieu Samnol y Mme.
Lamné asisten a la entrada victo-
riosa de los Khmers Rojos. E! pue-
blo cree que también Sihanuk
retornara a Camboya.

Los altavoces anuncian que la
ciudad debe ser abandonada in-
mediatamente.

El espectro de Hou Youn des-

cribe la evacuacion del pueblo, y
cémo la muerte asola Camboya en
ese 17 de abril de 1975.

ENTREACTO

ACTO |

ESCENA 1: PEKIN.

. Zhou En Lai convoca a Sihanuk.
El principe no soporta ser una
marioneta entre las manos de los
Khmers Rojos g quiere partir para
Corea. Zhou En Lai intenta di-
suadirlo é convencerlo para que
vuelva a Camboya.

leng Sary y leng Thirit, cuadros
Khmers Rojos, también convoca-
dos, escuchan los consejos de
Zhou En Lai: es necesario que
Sihanuk vuelva a ocupar su lugar
en Camboya y que la revolucion se
realice con cautela. “El pueblo
debe abrirse al comunismo como
las flores al sol”.

Al guedarse solos, los Khmers
Rojos anuncian que una vez que
Zhou En Lai haya muerto, ellos
podran mantener a Sihanuk prisio-
nero en Camboya y servirse de él.

ESCENA 2: LA NOCHE,
CAMPO DE VEAL VONG.

Khieu Samnol Y Mme. Lamné se
desesperan por las innumerables
muertes que se producen todos los
dias. Circulan los rumores mas con-
tradictorios sobre el retorno de
Sihanuk y su probable encarcela-
miento. Ambas mujeres convocan a
ladifunta reina Kossomak que apa-
rece para reconfortarias junto a
Mom Savay, asesinada por los
Khmers Rojos.

La reina imagina una estrata-
gema para que las mujeres consi-
gan alimentos pues s6lo les quedan
cien ddlares y todo dinero ha per-
dido vigencia en Camboya. Asi
hacen creer a un chino, Tchang,
que se han reestablecido las rela-
ciones con Thailandia, que los
délares van a circular nuevamente.
Tchang les ofrece veinje bolsas de
arroz, ellas rechazan. El les ofrece
cuarenta, ellas aceptan. El plan de
lareina se ha cumplido. El fantasma
de Hou Youn deambula errante
buscando a su hermano.

ESCENA 3: SIEM REAP.

Khieu Samphén lleva a Sihanuk,
su esposa y Penn Nouth, a visitar
los campos de trabajo y exhalta los
méritos de la revolucion Khmer
Roja.

Yukanthor viene a saludar a
Sihanuk, confiado que la situacion
cambiara en su presencia. Cons-
ciente del preligro que corre Yu-
kanthor, el principe lo aleja.

Sihanuk quiere renunciar, afec-
tado e impotente ante la situacién
de los miles de trabajadores y el
clima de opresion reinante en su
pais. El quiere exponer su verdad.
La princesa y Penn Nouth se lo ile-
van.

Khieu Samphan amenaza con la
muerte a la familia y a los fieles de
“Sihanuk, si éste renuncia.

1
ESCENA 4: PHNOM PENH, EN EL
PALACIO REAL.

Sihanuk ha enviado a los Khmers
Rojos su carta de dimisién. La prin-
cesa Monigue estd desesperada.
Penn Nouth se entrevista con Siha-
nuk para intentar disuadirlo, pues si
éste renuncia sera puesto en pri-
sion. Sihanuk se niega. Penn Nouth
le comunica que, para proteger a su
tamilia, ha aceptado colaborar con
los Khmers Rojos. Finalmente se
separan, prometiendo comunicar-
se por medio de las estrellas. El
capitan Ong Meang reafirma su
fidelidad al principe, a pesar del
peligro gue ello implica.

ACTO V.

ESCENA 1: LA NOCHE EN
EL CAMPO DE VEAL VONG.

Mme. Lamné hace repetir sus
lecciones politicas a Khieu Samnol,
que no le presta atencion; ella
escucha una musica, son las cam-

anas de Budha, los muertos que la
iaman. Khieu Samnol muere ben-
diciendo a su amiga y a Yukanthor.

Los gritos de dolor de Mme.
Lamné atraen al Kamaphibal, guar-
dia Khmer Rojo. En el momento en
que éste intenta matar a Mme.
Lamné, aparece el fantasma de Hou
Youn gque se lo impide. Yukanthor
asesina al Kamaphibal.

Mme. Lamné se lamenta de la
suerte de Vietnam y de Camboya.

ESCENA 2: EL PALACIO REAL
EN PHNOM PENH.

La reina relata los tres afos de
desastre y muerte que han asolado

- Camboya: "nadie vino a Camboya,

ni un amigo en mil dias".

Sihanuk, prisionero, ha enviado a
Khieu Samphan una carta exigien-
do ver a su familia.

Los Khmers Rojos ordenan que
todo el personal abandone el pala-
cio inmediatamente. Sihanuk y la
princesa piensan que les ha lle-
gado su fin.

Suramarit detiene a su hijo, que

iensa suicidarse, y e informa que
os vietnamitas han declarado la
guerra alos Khmers Rojos. Sihanuk
comprende que el régimen de Pol
Pat ha entregado su Camboya al
Vietnam. Khieu Samphéan conduce
a Sihanuk al encuentro de Pol Pot,

ESCENA 3: DEL OTRO LADO
DEL MEKONG.

El general Giap y el general Van
Tien Dun? discuten los avances
militares: finalmente Camboya ter-
minara siendo vietnamita, al mando
de Heng Samrin, antiguo dirigente
Khmer Rojo.

ESCENA 4: ORILLAS DEL
MEKONG.

Mientras esperan a Pol Pot, Si-
hanuk y la princesa se alsﬁran de
ver nuevamente el rio Mékong.
Penn Nouth llega. Creyendo que
durante los Gltimos tres afos toda
su correspondencia le habia sido
devuelta por iniciativa ce Sihanuk,
le reprocha al principe esta actitud.
La princesa sefala que Sihanuk
nunca recibié sus cartas.

Ante el avance de las tropas viet-
namitas, Pol Pot propone que Siha-
nuk garta con la princesa y Penn
Nouth a Pekin; posteriormente, se
presenta ante la ONU a fin de mos-
trar al mundo la injusticia de Ila
invasién vietnamita.

_Sihanuk hace el balance de su
vida: victima de un milagro, él vive
todavia; desea retirarse, escribir la
historia de su pais, lejos de Asia y
sus demonios. Pero, st su pueblo o
necesita, su pueblo lo encontrara.

ESCENA FINAL: CAMBOYA.

Los muertos dan el Ultimo adids a
Mme. Lamné y a Yukanthor que
huyen a Thailandia.

Los muertos se quedan solos,
esperando el retorno de sus seres
amados, refugiados, dispersados
por todo el mundo.

FIN.



Aunque es la primera vez que el
Théatre du Soleil viaja a nuestro pais,
bien puede decirse que su trabajo, su
filosofia y hasta sus herramientas
teatrales fueron durante los ultimos
anos una leccion y un punto de
referencia para no pocas companias
esparniolas que se identificaban con la
aventura que capitaneaba Ariane
Mnouchkine. El veterano Thééatre du
Soleil llega al Festival de Otoino
madrilefio y al Memorial Xavier Regas
de Barcelona con la ultima de sus
producciones, “La historia terrible,
pero inacabada, de Norodom
Sihanuk, rey de Camboya’.

Este cuaderno quiere ser un saludo
de bienvenida.




