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ouve um momento funda-
mental na chegada a cena
de A histéria terrivel mas
inacabada de Norodom
Sihanouk, rei do Camboja.
Um acaso que nada teve
que ver com Ariane Mnouchkine, a
encenadora, a sua companhia, o
Théatre du Soleil, ou Héléne Cixous,
a autora da peca, que estreou em
1985 e é hoje um cléssico contem-
poraneo dos estudos teatrais.

Tera sido por volta de 1975. Esse
era o quinto ano do Soleil na Car-
toucherie, a antiga fabrica de muni-
¢des no Bosque de Vincennes, na
orla de Paris, onde a companbhia tra-
balha ainda hoje. No Camboja, Pol
Pot e o seu Kampuchea acabavam
de chegar ao poder. A rainha Moni-
neath e Norodom Sihanouk, o Rei
Pai, que a populagdo tratava como
“Monseigneur Papa”, estavam presos
no palacio real de Phnon Penh, guar-
dados por criangas-soldado.

Vendo-se um fantoche do Khmer
Vermelho e apercebendo-se do que
comecava a passar-se no seu pais,
Sihanouk tera planeado fingir-se do-
ente para, uma vez transportado até
a China, tentar evadir-se e alertar o
mundo sobre o arranque do geno-
cidio que acabaria por matar quase
dois milhdes dos seus stibditos - cer-
ca de um quarto da populagdo cam-
bojana. O plano fracassou. Dois dos
seus filhos, exilados, aterraram nes-
sa altura numa Phnon Penh irreco-
nhecivel. Sihamoni vinha de Praga,
Ranariddh de Aix-en-Provence. O
regime contactara-os por telegrama.
Mensagem breve: “Voltem a casa.”
Assinado: “Papa e Mama”.

Isto contou o hoje rei Sihamoni a
Georges Bigot, o actor que, na es-
treia da peca, em 1985, interpretou
Sihanouk e que assume agora, com
Delphine Cottu, a encenacdo da no-
va versdo deste grande épico do te-
atro documental - nove horas de
trabalho de cena durante as quais
se narram 30 anos do drama con-
temporaneo do Camboja, desta vez
com actores khmer e em khmer.

Nos anos da construcdo e estreia
francesa de A historia terrivel mas
inacabada..., o entdo principe Siha-
moni vivia em Paris. Era professor
de danca. Dava aulas no 5° arron-

13-09-2013 | ipsilon

dissement. Nesse mesmo prédio vi-
via a mae de Bigot e os dois cruza-
vam-se com regularidade a porta.
Foi ali que em 1992 ou 1993 se fala-
ram pela tltima vez antes de Siha-
moni se tornar rei.

Chovia, e os dois estavam de guar-
da-chuva em punho. Sihamoni falou
a Bigot sobre as suas dividas em
aceder ao pedido da familia, que
queria que representasse na Unesco
a casa real khmer, de novo institui-
da. Da vez seguinte que se encon-
traram, em 2007, Bigot estava no
Camboja para comecar ja a preparar
anova versdo de A histéria terrivel
mas inacabada...

Sihanouk abdicara trés anos an-
tes, cedendo lugar a Sihamoni. E foi
em audiéncia real que este contou
a Bigot como na década de 1970 pas-
sara os seus anos de cativeiro em
Phnon Penh e a importancia disso
na atribuicio de autoriza¢io ao So-
leil para a construcdo de uma peca
em que, contrariando a constitui¢ao
cambojana, o rei era retratado.

Em 1975, o paldcio ancestral da
coroa cambojana fora transformado
pelo Khmer Vermelho numa carca-
ca esvaziada, feita de apenas pare-
des. Sob constante ameaca de mor-
te, Sihamoni, o seu irmao e os seus
pais tinham acesso a muito pouca
comida. A dada altura, conseguiram
autorizacdo para cultivar uma pe-
quena horta. Comecaram eles pro-
prios a tratar a terra, muitas vezes
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com as criangas-soldado a aponta-
rem-lhes metralhadoras a cabeca
gritando: “Trabalha, escravo!” E foi
assim que, um dia, sob o pd, Siha-
moni encontrou um livro, provavel-
mente caido dos camides de trans-
porte da Real Biblioteca Cambojana
para a pira em que foi queimada pe-
los seguidores do Kampuchea. Era
uma edi¢do em francés de Ricardo
II, a tinica peca de Shakespeare que
retrata a deposicdo de um rei.
Durante os quatro anos de cati-
veiro em que esfregava os chios do
palacio de joelhos, fingindo render-
se aos khmer vermelhos quando, na
realidade, interiormente, prestava
homenagem a antepassados que ti-
nham vivido naquela mesma casa,
Ricardo II foi a leitura constante de
Sihamoni, que, depois, em 2007,
mostraria a Bigot os esconderijos
onde foi guardando o seu livro.
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E possivel que, ao principe, a pe-
ca tenha parecido um decalque da
histéria da sua propria familia. Hen-
ry Bolingbroke a depor e substituir
no trono o seu primo Ricardo II, fei-
to prisioneiro no palacio de Pomftet,
tal como o principe Sirik Matak se
aliara aos poderes americanos da
época de Kissinger e Nixon visando
retomar para a sua linhagem o trono
antes entregue pelos franceses ao
seu jovem e maleavel primo Siha-
nouk, entao ainda um estudante de
liceu. Aconteceu que, findo o cati-
veiro, Sthamoni chegou a Fran¢a no
momento em que o Soleil levava a
cena precisamente essa peca, o pri-
meiro de trés trabalhos de Shakes-
peare que o grupo faria até 1984.

Bigot interpretou Ricardo II. “A
ideia era que o Shakespeare fosse
uma escola para aprendermos a ac-
tuar e nos prepararmos para o gran-
de projecto do Soleil: contar a his-
toria contemporanea do mundo”,
recorda o actor e encenador.

Foi depois que Mnouchkine pro-
pOs A historia terrivel mas inacabada
de Norodom Sihanouk... E Sihamoni
serviu de emissario da companhia
junto do pai.

“0 que Ariane nos contou foi que
najuventude tinha feito uma viagem
fundadora com uma amiga, que
mais tarde se tornaria na grande fo-
tografa [e documentarista belga]
Martine Franck, [segunda] mulher
[do fotografo francés Henri] Cartier-
Bresson”, conta Bigot.

Como muita gente naquele perio-
do, Ariane e Martine apaixonaram-se
pelo Camboja, entdo “o pais da feli-
cidade” ou “o pais do sorriso” - um
pequeno territdrio asiatico misera-
vel, certamente, e com um povo ex-
tremamente pobre, mas, também,
aos olhos ocidentais, o cenario para-
disiaco do regresso a uma simplici-
dade perdida.

Na verdade, bem antes do Shakes-
peare, Mnouchkine ja queria traba-
Ihar sobre este pais, mas ndo conse-
guia encontrar o autor e ndo conse-
guia escrever ela mesma a pega.
Tinha feito uma ou duas tentativas,
mas ndo resultara. Estava a espera.
E é entdo que se encontra com Héle-
ne Cixous. “Até entio, a Héléne nun-
ca escrevera uma peca desta dimen-
sdo, com tantas personagens, uma
peca que conta 30 anos de histéria.
Era enorme!”, recorda ainda Bigot.

Sdo 60 personagens, na altura fei-
tas por jovens actores franceses e,
agora, na nova versao, por 30 actores
e actrizes da escola e companhia Pha-
re Ponleu Selpak de Battambang. A
mesma provincia do noroeste do
Camboja onde, em 1967, sem descon-
fiar das traicbes que comecavam a
apertar o cerco a sua volta, Sihanouk
ordenou a repressdo de um levanta-
mento de camponeses que 0 seu pri-
mo Sirik Matak e o seu Ministro do
Interior, o futuro presidente Lon Nol,
transformariam num massacre de
centenas, visando quebrar a imagem
do rei junto do povo.

Em siléncio

Quando a encenag¢do de Mnouchki-
ne arrancou, Bigot tinha 30 anos. O
actor e encenador reconhece que,
tal como toda a gente, “sabia pouco”
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Dias19 e 20 o espectaculo é
apresentado emduas partes (as
20h30). No dia 21é apresentado
naintegra (as16h). Todas as
presentacoes sao feitasem
khmer (legendas em portugués)

sobre a historia do pais, apesar das
fortes ligacdes historicas entre a
Franca e esse seu antigo protecto-
rado oitocentista, independente
apenas em 1953.

Tal como acontece hoje em rela-
¢do a outros paises, “o mundo man-
tinha entdo um siléncio incrivel em
relacio ao Camboja”, explica.
“Quando Ariane nos contou a histo-
ria do pafis, senti-me enormemente
tocado. Fez-me compreender mui-
tas coisas.”

“Tratava-se”, sublinha Bigot, “de
estabelecer através do Camboja uma
metéfora sobre o mundo da nossa
época.”

Em 1985, como em 2013. Apenas
a distancia de trés décadas. “Entio,
eu era um jovem que em 1975, aos
20 anos, se batera nas tltimas ma-
nifestacdes contra a guerra no Vie-
tname, contra a direita francesa. Era
aquilo a que chamavam um ‘porco
esquerdista’ [‘sale, voyou, crasseaux
gauchiste’]. E cheguei ao teatro nao
para fazer uma carreira de artista,
de estrela de cinema, mas para um
combate. Um combate pela inteli-
géncia.”

Entdo, diz Bigot, “havia uma ver-
dadeira demanda no teatro”. O tipo
de demanda na base, por exemplo,
do tipo de processo de trabalho que
o Soleil mantém até hoje e, segundo
o0 qual, os ensaios comegam sem que
qualquer actor seja apontado para
um papel especifico.

Foi assim, também, no Camboja,
com esta nova encenacdo de A his-
toria terrivel mas inacabada...

Em 1985, “no primeiro dia, a Aria-
ne nao me disse vais ser Sihanouk”,
conta Bigot. “E o trabalho da equipa
que vai, a dada altura, mostrar quem
fara que papel. E aquilo a que cha-
mamos ‘as evidéncias’, com um ac-
tor a encontrar melhor uma perso-
nagem do que outra.”

Bigot encontrou o rei Sihanouk.
“Foi muito surpreendente, porque
Sihanouk era, ja de si, uma persona-
gem muito teatral, na sua manei-
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ra particular de agir, no seu corpo,
nasuavoz...”

Mnouchkine nio quis que Bigot
visse fotografias ou filmes, ouvisse
registos sonoros ou se documentas-
se especialmente sobre o rei cambo-
jano. “A ideia ndo era fazer uma c6-
pia”, recorda o actor e encenador,
referindo, no entanto, que na reali-
dade quando o espectaculo estreou
muitos dos que conheciam Sihanouk
apontaram semelhancas notaveis.

Entre os que, a época, assistiram
ao espectaculo e viram um “quase
verdadeiro Sihanouk” estava o entao
presidente Francois Miterrand. E o
proprio Sihanouk, mais o seu filho
Sihamoni, que assistiu também a
muitos dos ensaios.

“Eunio estava a imitar Sihanouk”,
sublinha Bigot, “foi, na verdade, a
voz que saiu de mim por causa do
texto.” Este, diz o actor e encenador,
é “um enorme fluxo em que Cixous
compreendeu tudo do grande rio de
palavras de Sihanouk”: “Nio conse-
guimos dizer este texto calmamente.
Ha um momento em que a voz sobe,
e de repente estamos a falar assim
[com voz aflautadal, e ja partimos,
jasomos Sihanouk. Portanto, foi pe-
lo interior e pela verdade que che-
guei ao meu Sihanouk de teatro.”

Desta vez, surge no corpo de uma
jovem actriz khmer esse “pequeno
homem com a sua voz de trompete,
que se dizia ‘realista, budista e socia-
lista’ e que se batia com unhas e den-
tes pelo sonho de uma sociedade
melhor, ndo s6 no seu pais, mas no
mundo inteiro, enquanto membro
dos paises nao-alinhados”.

E ela, quase constantemente em
cena, e um dispositivo cénico extre-
mamente simples - um palco de ma-
deira, um fundo de cortinas e um
desfile imparavel de inimigos.

Sihanouk, diz Bigot, “bateu-se co-
mo um cavaleiro do mundo moder-
no pela independéncia do seu pais,
uma independéncia nio americana,
nio soviética, nio francesa, nao chi-
nesa, mas uma independéncia cam-
bojana, tal como os franceses se ba-
teram em tempos por uma indepen-
déncia francesa e ndo americana”.
“Paramim”, diz o actor e encenador,
“Sihanouk era e é um homem da es-
tatura do [herdi da resisténcia fran-
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Todos os actores dapegasao
khmer. No entanto, varios deles,
conheciamnomescomoode
Pol PoteLon Nolmas nao
percebiam realmente a histéria
doseu pais

cesa, na Il Guerra Mundial] Jean Mou-
lin, do [poeta, novelista e dramatur-
go romantico] Victor Hugo... Um
grande homem contra o qual a pe-
quenez dos nossos intelectuais er-
gueu barreiras.”

Sihanouk “era o Camboja”. Por
isso, tornou-se também no eixo cen-
tral da peca de Cixous e da encena-
¢ao de Mnouchkine. E tudo no Soleil
foi montado para apoiar essa ideia.
A época, conta Bigot, quando as pes-
soas chegavam ao teatro encontra-
vam um enorme estaleiro de cena-
rios. “Entravam no Camboja”, “um
Camboja pelo imaginario e pela hu-
manidade”, a “enorme constru¢ao
angkoriana” de um teatro isabelino
feito moderno.

A argentina Liliana Andreone, que
na altura era ja relagdes publicas do
Soleil, lembra-se sobretudo da emo-
¢do dos refugiados e emigrantes cam-
bojanos que todas as noites assistiam
apeca em Vincennes. Lembra-se, em
particular, de uma mulher que foi aos
bastidores em lagrimas perguntar
como podia a autora da peca ter sa-
bido uma frase que ela tinha um dia
dito a uma amiga, escondidas num
reftigio durante um dos ataques aé-
reos de 1973, quando o exército nor-
te-americano, face a ordens do pre-
sidente Nixon, aconselhado por Hen-
ry Kissinger, transpos a guerra do
Vietname para o Camboja, descarre-
gando sobre o pais mais de dois mi-
Ihdes de toneladas de bombas.

“Durante os ensaios, houve mo-
mento de emo¢des muito, muito
fortes. Enquanto nos ensaidvamos
havia pessoas a morrer, gente a viver
na miséria, no inferno, portanto,
nos comoviamo-nos muito”, recor-
da Bigot. “Ainda que este seja um
espectaculo militante, de dentincia,
era, a0 mesmo tempo, um especta-
culo apostado em acordar o publico
para o drama cambojano e, tam-
bém, apostado em reflectir sobre o
futuro do mundo. Porque havia - e
hé - todo um mundo que se confron-
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historico que
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responder a
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Delicadamente
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ta e batalha todos os dias.”

Bigot ndo tem duvidas sobre o er-
ro da actuacdo internacional face a
muitos dos grandes protagonistas da
histéria mundial: “O que interessa
neste espectaculo é dar a compreen-
der que ha decisdes tomadas por
homens e mulheres, lideres, que tém
consequéncias terriveis. Formidaveis
também, as vezes, mas muito fre-
quentemente terriveis. E é preciso
saber chamar as coisas pelos nomes.
Nao sdo os americanos que carregam
no botdo - é uma tnica pessoa que
tem o poder de decidir. E o que se
faz a essa pessoa? Sobretudo quando,
ainda por cima, lhe damos o Nobel

Ambito: Informacao Geral

da Paz, como se fez com Kissinger?
Para mim, contar esta historia é tam-
bém perguntar porque demos o No-
bel a um assassino, a um homem que
deveria estar sentado no banco dos
acusados ao lado de Khieu Samphan,
com Nixon, Mao Tsé-tung, um ho-
mem que deveria ser acusado pelo
povo cambojano e internacional. Eu
ndo teria qualquer hesitagdo em fazé-
lo. Claro que sou apenas um artista,
tenho que me conformar as leis do
meu mundo, mas posso também lan-
¢ar o meu grito.”

Em 1985 nenhum dos actores do
Soleil tinha alguma vez estado no
Camboja. “Era impossivel, recorda
Bigot, “o exército vietnamita tinha
ocupado parte do pais, havia ainda
khmer vermelhos em algumas regi-
0Oes, e havia minas por todo o lado.
Era muito perigoso.”

Mnouchkine e Cixous voltaram ao
Camboja para a construcdo da peca,

“mas apenas ao Camboja dos campos
de concentracido da fronteira com a
Tailandia”.

Desta vez é diferente. Todos os ac-
tores da pe¢a sdo khmer. No entanto,
o despertar, entre eles, aproxima-se
do vivido pelos actores do Soleil dos
anos 1980.

Desde 2007, Georges Bigot e Del-
phine Cottu tém vindo a trabalhar
com eles no Camboja, em diferentes
momentos. Hi uma semana, em Vin-
cennes, na recta final para a estreia
de Lisboa, sete dos actores contavam
ao Ipsilon que, antes, conheciam no-
mes como o de Pol Pot e Lon Nol mas
nao percebiam realmente a histéria
do seu pais.

A maior parte deles nasceu nos
anos 1980. Um conta que ouviu estes
nomes pela primeira vez uma noite,
quando estava com um grupo de ido-
sos em volta de uma fogueira. “Di-
zem que foi com este projecto que
foram documentados”, explica o tra-
dutor do grupo. “Nestes Gltimos
anos, fomos realmente esclareci-
dos.”

No principio do ano, Georges Bigot
foi convidado para as ceriménias fa-
nebres do rei Sihanouk, que morreu
em Outubro de 2012 e que, segundo
a tradicdo cambojana, esteve trés
meses em cimara-ardente. “Vi Siha-
moni bem como a sua mie, arainha,
numa tristeza e solidao extremas,
terriveis”, conta o actor e encena-
dor.

Segundo a tradi¢do, o rei cambo-
jano “parte no ar”, cremado. Em si-

Pag: 22
Cores: Cor
Area: 26,33 x 31,26 cm?

Corte: 3de 3

nal de luto, Sihamoni apresentou-se
nesse momento de cabelo rapado.
“Foi muito comovente porque ime-
diatamente a seguir libertou 400
prisioneiros”, recorda ainda Bigot.
“Foi uma das homenagens que obte-
ve do Governo. Eram prisioneiros
comuns, havia mulheres, criangas...
Sihamoni fez um discurso de espe-
ranca. Foi muito belo.”

Bigot ndo vé, contudo, com naive-
tée o reinado do seu conhecido de
longa data. “As diversas fac¢des cam-
bojanas procuraram quem podia
suceder a Sihanouk e chegou-se a
Sihamoni porque ele tinha acabado
de chegar [ao pais] e ndo tinha qual-
quer fac¢do, ao contrario dos outros
principes sobreviventes ao regime
Khmer. No fundo, escolheu-se o su-
cessor mais neutro. Da mesma ma-
neira que, no seu tempo, os france-
ses escolheram Sihanouk que, depois
de uns anos a aparecer na Paris Ma-
tch e tudo o mais, um dia acordou e
disse: ‘Sou rei, mas também sou so-
cialista, e quero a independéncia do
meu pais.””

Bigot diz que a hist6ria cambojana
ameaca agora reiniciar um ciclo de
sofrimento e talvez morte. “A hist6ria
repete-se, é de loucos!”, vocifera.

Talvez fosse, por isso, tanto mais
importante que o espectaculo con-
seguisse cumprir o objectivo primei-
ro da sua nova posta em cena: ver-se
apresentado no Camboja. “Falhamos
em 2011”7, lamenta Bigot, que é, no
entanto, cauteloso.

Em 2011 Sihamoni e o pai, Siha-
nouk, ja tinham dado a sua béng¢do
ao projecto. Faltou, no entanto, a
devida autorizacdo governamental.
A comissdo do Ministério da Cultura
local emitiu um parecer desfavora-
vel. “O pretexto foi o facto de algu-
mas personagens da peca estarem
ainda vivas e em julgamento”, diz o
actor e encenador.

E o caso de Khieu Samphan, que
foi ministro de Sihanouk e, depois,
um dos mais importantes nome s do
regime Khmer. “Do nosso ponto de
vista, podemos falar num acto de
censura, mas é preciso conhecer a
actual situacdo do Camboja para sa-
ber que ndo podemos impor este
espectéculo. E preciso tempo para
que seja aceite. Todas as personagens
fazem medo naquele pais e a situa-
¢do actual é muito fragil. E preciso
ser delicado ao abrir a memoria re-
cente. Os cambojanos estio a cons-
truir um futuro, nio estardo capazes
de ir ja revolver a sua memoria.”

A jovem actriz que agora interpre-
ta Sihanouk confirma essa perspec-
tiva. Diz que, em volta, no seu pais,
vé os jovens a querer uma mudanca,
mas, nas tltimas eleicoes, ela propria
nao votou. Nio conseguiu. Algures,
ha um homem que vota sempre em
nome dela.

“As pessoas tém que abrir os olhos.
Esta é uma historia de humanidade
eaventura artistica”, diz Bigot. “Apre-
sentar esta peca no Camboja, por
artistas khmer, em khmer, para um
publico khmer... Hei-de bater-me
sempre por isso. Acredito que vai
contribuir para um debate historico
que ajudara a responder a questdes
de hoje. Delicadamente e com res-
peito.”



